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BREVIAIRE. 


INTRODUCTION. 


‘La journée anniversaire de Shakespeare s’est 


-Changée :en une journée: de Garibaldi. L'histoire 
tire quelquefois ses rapprochements par les. che- 


veux; il ny a qu'à elle que cela réussisse. 
_ Le peuple de Londres s'est rassemblé pour fêter 


le grand trecentenary. Après avoir solerinellement 


planté un arbre en l'honneur de son poële sur la 
magnifique colline de « Primrose Hill, » il a com- 


_ mencé à discuter le départ subit de Garibaldi. Une 


trentaine de policemen ont chassé cinquante : mille 
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hommes, qui ont obéit à un ordre illégal, par res- 
pect pour la loi. 

Ce qui vient de passer ces jours-ci devant nos 
yeux sur le fond brumeux et monotone de la vie 
anglaise, ressemble bien en vérité à l’un de ces 
rêves fantastiques comme Shakespeare seul savait 
les concevoir et où l'on assiste à une promiscuité 
bizarre du grand et du mesquin, de ce qui fend 
l'âme et de ce qui écorche les oreilles. À côté de 
la sainte simplicité d’un homme du peuple et de 
la simple naïveté des masses, — des conspirations 
de ministres, de lords, des conciliabules derrière la 
tapisserie, des intrigues, des mensonges. Des om- 
bres bien connues passaient devant nous, depuis 
Hamlet et le roi Lear, depuis Goneril et Cordelia 
jusqu’à l'honnéte Jago. Les Jago étaient Lillipu- 
tiens. mais comme ils étaient nombreux et comme 


ils étaient honnêtes! 


PROLOGUE, 
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— Fanfares.— Les canons grondent, les cloches 
sonnent, les vaisseaux se couvrent de drapeaux, — 
et s'il n'y a pas de musique, c'est que l'hôte de 
l'Angleterre est venu un dimanche, et que le 


dimanche est un jour maigre, marqué à la fois 


pour le repos et pour l'ennui. — Voilà le demi- 
dieù, l'idole des masses, la seule grande indivi- 
dualité, la seule populaire qui se soit élevée 
depuis 1848. — Elle apparaît dans toutes les 
splendeurs de la gloire. Londres, Londres tout 
entier reste six heures sur pied pour attendre le 
grand homme. Les ovations augmentent chaque 
jour. L'apparition de l'homme en chemise rouge 
produit une orgie d'enthousiasme, des milliers 
d'hommes reconduisent sa voiture après minuit de 
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Covent-Garden à Saint-James, des milliers d’hom- 


mes l'atlendent à sept heures du matin devant 


Stafford-house. Des ouvriers et des ducs, des pairs 
et des laquais, des blanchisseuses et la « high 
Church », la ruine féodale Derby et le débris des 
orages de 1848, le fils aîné de la reine Victoria et 
le gamin, le « sweaper » couvert de lambeaux, 
qui n'a eu ni père ni mère, veulent lui serrer 
la main, le voir; Glasgow, Newcastle on Tyne, 
Manchester, l'Écosse entière, frémissent du désir 
de le posséder.., et 4 disparaît dans la nuit de 
l'Océan comme l'ombre de Hamlet père; il a mis le 
pied sur une trappe ministérielle, et il a disparu. 
— «Où est-il? » — « À l'instant il était la!» — 
« Et lt» — Il n'y est plus! — Il ne reste plus 
qu’un point, qu'une voile qui se gonfle. 


« Grand peuple bête, » comme a dit un grand 
poëte. Je le plains, ce pauvre John Bull, si bon, 
si fort, si obstiné, mais si lent et si lourd, et tout 
en le plaignant il m’est impossible de ne pas rire. 
Pauvre taureau aux velléités léonines, — tu as se- 
coué {a crinière, tu l'es fait beau pour recevoir 
ton hôte, comme tu n'as jamais reçu aucun monar- 


que, démissionné ou en fonctions, et on te l'a donc 
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escamoté! — Le bœuf-lion frappe du pied la terre 
et rugit, mais ses gardiens connaissent trop bien 
le jeu des serrures et des verrous de la liberté 
pour s’en inquiéter. Ils lui débitent des contes à 
dormir debout en gardant la clef dans leur poche... 
et le point s'éloigne, s'éloigne et disparait. 

Sois raisonnable, pauvre Bull, retourne à ton 
rocher de Sysiphe. Trois ministres, un autre qui 
ne l’est pas, un due, un professeur de chirurgie, un 
lord du piétisme, n'ont-ils pas publiquement té- 
moigné dans les deux Chambres et dans dix salons, 
dans les journaux et dans des lettres signées, que 
l'homme bien portant que tu as vu hier élait ma- 
lade, et malade au point qu'il fallait l'envoyer dans 
un yacht le long de l'Océan et dans la Méditer- 
ranée? Le doute est-il permis après cela? Pense à 
la vieille histoire du meunier qui disait à son ami, 
que son âne n'était pas à la maison. Le voisin, 
entendant l'âne, voulait s’offenser, mais 1l fut dé- 
sarmé par le meunier qui, d'un air triste, dit au 
sceptique : « Est-ce que tu crois plus à un âne 
qu'à ton ami?» — N'oublie pas que ces lords, ces 
ministres sont plus que tes amis, qu'ils sont tes 
tuteurs, tes pères et mères en l'État. 

Les journaux ont raconté tous les détails des 
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fêtes et dîners, des banquets et des épées, des dis- 
cours chaniés et des cantates récilées, de Chis- 


wick et de Guild-Hall. Les décors, les costumes, 


les ballets, les féeries, les arlequinades de ce réve 
dans une nuit de printemps, tout cela à élé illus- 
iré, illuminé, vendu à un penny, — je ne prétends 
pas faire une concurrence tardive à ces récits, je 
me hasarde simplement à offrir quelques petits ta- 
bleaux que j'ai pris de l’humble coin où j'étais placé 
pour regarder. | 

Ils auront les défauts de toutes les photogra- 
phies reproduisant parfois les plis sans grâce, les 


poses guindées, les hasards qui accompagnent 


toute chose dans la vie réelle et les traits non 
corrigés par l’art. 

Je dédie mon procès-verbal à mes enfants 
absénts, c'est pour eux que j'ai commencé le tra- 
vail, et, encore une fois, je leur répète qu'il m'a 
été bien pénible de ne les avoir pas eus avec moi 
le 17 avril 1864. | 


CAMICIA ROSSA. 


I 


BROOK HOUSE, 


és pe 


Garibaldi est arrivé à Southampton le 3 avril, 
au soir; je voulais le voir avant qu'on eût le 
temps de l'entrainer dans fa trombe qu'on lui pré- 
parait, de l'influencer, de l’harasser, de le fatiguer. 

Je le voulais premièrement parce que je l’aimais 
et que je ne l'avais pas vu depuis près de dix ans. 
Déjà en 1854, c'était pour moi un personnage pris 
d'emblée dans un volume de Plutarque ou de Cor- 
nelius Nepos ; — depuis, il a dépassé beaucoup de 
ces héros; depuis, 1l est devenu le « uncrowned 
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king » des peuples, leur saint, leur légende et cela 
de l'Espagne jusqu'à l'Ukraine, de l'Écosse jusqu’à 
la Serbie; depuis, il a vaincu une armée, un 
royaume avec une poignée de volontaires, et 
donné la liberté à deux pays; après quoi on l'a 
congédié, comme on congédie un postillon après la 
course ; depuis, il a été vaincu. et de même qu'il 
n'avait rien gagné par la victoire, il n’a rien perdu 
par la défaite, au contraire, elle n'a fait que redou- 
bler son prestige. Le sang de sa blessure — faite 
par les siens — Fa soudé plus intimement aux peu- 


” ples; il était leur héros, il est devenu leur saint, leur 


martyr, une auréole est venue éclairer ses lauriers. 
Je voulais voir s'il était toujours le même brave et 
bon capitaine du Common Wealth, que j'avais vu 
en 4884 dans les « Indian Docks » — il rêvait 
alors à une émigration flottante sur l'Océan, prête 
à débarquer partout où les peuples pourraient en 
avoir besoin, et me régalait, venant de Boston, 
d'un certain vin de Nice qu’on nomme bellet. 
Ensuite, je voulais le voir pour lui parler des 


absurdités que faisaient à Londres une partie de 


ses adorateurs, qui, lui préparant d'une main des 


arcs de triomphe , s'évertuaient de l’autre à atta- ‘ 


cher Mazzini au pilori. J'étais sûr qu'il ne connaissait 
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pas les détails de la chasse qu’on donnait à Slans- 
feld et du mal que faisaient les Tibéraux pauvres 
d'esprit en soutenant les tories qui, dans cette ques- 
tion, avaient un but tout autre — et nommément 
celui de renverser un ministère sans caractère et 
bigarré, par un ministère sans dents et enveloppé 
dans de vieux lambeaux armoriés. 

Je parlis donc le 4 avril. 

J'arrivai à Southampton quelques moments 
après le départ de Garibaldi pour l’'Ile-de-Wight, 
où il allait passer quelques jours chez le membre du 
parlement Seelly, à Brook house. On voyait encore 
dans les rues les restes de la fête; des drapeaux, 
des ornements, des groupes assez nombreux, beau- 
coup d'étrangers. | 

Sans m'arrêter je partis avec le premier bateau 
pour Cowes. Sur le bateau, comme dans les hôtels, 
tout parlait de Garibaldi, de sa réception, de sa che- 
mise rouge ; On racontait comme quoi, en descendant 
du bateau, il salua les matelots qui étaient rangés 
sur son passage, fit un pas et, se tournant tout à 
coup, alla donner une poignée de main à chaque 
matelot. Par ce seul fait, 1l a complétement gagné 
le cœur du bon sailor anglais. | 

J'arrivais à Cowes vers 9 heures du soir. — 
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C'élait la première soirée tiède de 1864, la mer 
endormie remuait ses vagues avec paresse, on 


voyait paraître et disparaître la phosphorescence 


et on respirait l'air imprégné d'iode et d’autres 
exhalaisons de la mer suaves comme l'odeur du 
foin. Au loin on entendait une musique de bal 
venant d'un casino; tout avait un air de fête. 
Pourtant lorsque le lendemain à six heures du 
matin J'ouvris ma fenêtre, je m'aperçus bien que 
j'étais en Angleterre; la mer, la terre, le ciel, la per- 
spective, tout avait disparu, on ne voyait qu’une 
masse grisâtre légèrement rayée par une pluie fine 
et inexorable qui semblait vous dire avec toute 
lobstination britannique : « Vous pensez peut-être 
que je cesserai bientôt; eh bien, vous êtes dans 
l'erreur la plus profonde, je ne cesserai pas! » Je 
partis sous cette douche, à 7 heures du matin, 


dans une calèche à demi-couverte pour Brook 
house. 
Ne voulant pas entrer en longs pourparlers avec 


les valets, qui en Angleterre ne se distinguent pas 
par une trop grande sagacité, quoiqu'ils soient 
très-avares de politesse, j'envoyai ma carte et une 
lettre de Saffi au secrétaire de Garibaldi, G. Guer- 
zoni. Il vint à l'instant, m'amena dans sa chambre 
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et alla prévenir Garibaldi. Un instant après j'en- 
tendis une marche inégale et le bruit d'une canne, 
il ne voulait pas m'attendre et venait lui-même en 
demandant : « Où est-il? Où est-il? » J’ouvris une 
porte qui donnait dans un large couloir et me 
trouvai face à face avec Garibaldi. IL était là me 
regardant avec sérénité et me disant: « Oh que je 
suis content de vous voir ainsi, plein de force, 
plein de santé, — vous travaillerez encore! » Il 
m’embrassa « Où voulez-vous aller? C'est la 
chambre de Guerzoni, là-bas est la mienne » etil 
s’assit sur une petite chaise. 

C'était mon tour de l'examiner. Il était revêtu 
de son costume que tout le monde connaît d'après 
les gravures, les statuettes, etc., c'est-à-dire qu'il 
portait sa camicia rossa en laine et par dessus un 
manteau d'une coupe originale et se boulonnant 
sur toute la poitrine; il avait au cou un foulard 
noué à la manière des matelots. Le tout lui allait 
parfaitement bien. I] avait beaucoup moins changé 
dans ces dix années que je ne m'y attendais. Tous 
ses portraits, toutes ses photographies rendent 
très-médiocrement ses traits; on le représente trop 
vieux, trop noir, l'expression de sa figure manque 
complétement. Et pourtant tout le secret non-seu- 
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lement de ses traits, mais de sa force, y est gravé. 
Nous voulons parler de cette force d'attraction qu'il 
a constamment exercée sur tout ce qui l’entourait, 
sur une poignée de pêcheurs de Nice, sur l'équipage 
d'un vaisseau, sur un drapello de Guerrillas à Mon- 
tevideo, sur une armée de volontaires en Italie, sur 
-des masses de peuple, sur des continents entiers. 
Chaque trait de son visage, qui, loin d’être régu- 
lier, rappelle plutôt le type slave que le type ita- 
lien, est pénétré d’une bonté si simple, si sympa- 
thique, si touchante, si dévouée, respire une telle 
bienveillance, qu'il est impossible de ne pas aimer 
cet homme, si l'on n’a pas de parti pris ou si l'on 
ne reçoit pas d’appointements d'un gouvernement 
quelconque. La même chose dans son regard, dans 
son sourire, dans le timbre de sa voix. Pourtant 
la bonté est loin d’'absorber toute l'expression de 
ses traits comme de définir tout son caractère; 
on sent que sous cette bonté, il y a une indestruc- 
tible puissance morale, un dévouement sans bornes, 
et à côté de son abandon, un certain retour mé- 
lancolique et triste sur soi-même. C'était la pre- 
mière fois que je remarquais en lui cette nuance 
de tristesse. 
Par moment la conversation s'arrête, des pen- 
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sées passent rapidement sur ses traits, comme des 
nuages sur la surface de la mer—est-ce la crainte de 
la mission qui lui est dévolue, du sacre populaire, 
de la tâche à remplir, qu'il-n'a plus le droit d'ab- 
diquer? Est-ce un doute, une réminiscence de tant 
de trahisons, de tant de chutes, ou une tentation 
d'amour-propre, de gloire, de puissance? Non, sa 
personnalité s’est fondue dans l’œuvre qu'il accom- 
plit, elle s'y est perdue. Je suis sûr que de pareils 
traits, de pareils pressentiments de souffrance, se 
voyaient sur la figure de Jeanne d'Arc et de Jean 
de Leyde. 

Tous trois ils étaient du peuple et n'avaient pas 
rompu avec les intuitions mystérieuses. Il y avait 
du fatalisme daus leur foi, et le fond du fatalisme 
est profondément triste. « Que ta volonté s'accom- 
plisse, je n’y suis pour rien, » dit par tous ses traits 
la madone Sixtine, «que ta volonté s’accomplisse 
et non la mienne » dit avec une trisie résignation 
son fils allant accomplir son sort. 

…. Garibaldi se souvenait des détails de sa visite 
à Londres en 1854, comment il avait passé chez moi 
une nuit, s'étant attardé pour retourner aux docks, 
comment il m'avait fait cadeau d’une photographie 
de mon fils qu'il avait fait faire chez Caldesi, sans en 
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dire mot; je lui rappelai un dîner américain, auquel 
assistait Buchanan, toute l'ambassade américaine et 
nous autres, diner qui a fait beaucoup de bruit 
alors et qui n'avait aucun sens. 

— Je dois vous avouer, dis-je enfin, que je me 
suis hâté de vous voir avec une certaine arrière- 
pensée, j'avais peur que l'atmosphère anglaise, 
brumeuse comme toujours, ne vous permit pas 
de voir lintéressant mécanisme d'une nouvelle 
pièce qu’on monte sur les tréteaux du parlement. 
Vous me donnez le droit de vous parler de tout 


. ce que je veux, n'est-ce pas? 


— Allez, allez, nous sommes de vieux amis, 
dit-il en souriant. | 


Je lui racontai donc les débats et les journaux, 


les hurlements contre Mazzini, la torture parle- 
mentaire infligée à Stansfeld. Je lui montrai que 
les tories perséculaient dans cette question non- 


seulement Mazzini, qu'ils confondent avec la. 
révolution, non-seulement Palmerston qu'ils vou- 


laient abattre sur cette question, mais encore 
Stansfeld lui-même, c’est-à-dire l'homme jeune 
et capable, qui, sans relations aristocraliques 


et sans grande position dans la société, est par- 


venu à la place de lord de l'amirauté. 
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— On vous ménage encore, lui dis-je, ils n'osent 
pas s'attaquer à vous, et pourtant regardez avec 
quel sans gêne on vous traite déjà. Hier en arri- 
vant à Gowes, j'ai pris J'Evening Standard, je vous 
l'ai apporté. Cette feuille feint d'être assurée que 
vous comprendrez assez les devoirs que vous 
impose l'hospitalité anglaise pour n'avoir aucun 
rapport avec votre ancien collègue et pour vous 
abstenir d'une visite à Thurloe Square 35. (maison 
de J. Stansfeld.) Il y a là une petite savonnade par 
anticipation aw cas où vous comprendriez autre- 
ment vos devoirs. 

— J'ai entendu parler de cela, donnez-moi le 
journal. Une de mes premières visites sera pour 
Stansfeld. | 

— Vous savez mieux que personne ce que vous 
devez faire, j'ai seulement voulu vous montrer les 
contours très-laids de cette intrigue, sous le 
brouillard qui l'enveloppera. 

Garibaldi se leva : pensant qu'il voulait finir 
notre entrevue et me levant aussi, je commençai 
à lui souhaiter beaucoup de forces pour supporter 
l'ouragan d'enthousiasme qui l’attendait. « Non, 
non, me dit-il, ne me quittez pas encore, allons 
chez moi dans ma chambre. » 
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Il boite visiblement, mais en général son orga- 
nisme est sorti glorieusement de toutes les épreu- 
ves des derniers temps, de toutes les opérations 
chirurgicales et morales, de deux grandes blessures, 


l'une au pied, l'autre au cœur. Je marchais à côté 


de lui, et encore une fois je jetai un coup d'œil 
sur son costume. Rien de professionnel, de mili- 
taire, ni rien de bourgeois. C’est un costume très- 
simple et très-commode. L'absence de toute affec- 
tation dans la manière dont il le portait, coupait 
court à la pruderie des salons, aux observations cri- 
tiques des précieux et des précieuses. Je doute qu'il 
existe un seul Européen, Garibaldi excepté, qui 
aurait pu imposer impunément sa chemise rouge 
aux palais de l'oligarchie anglaise. | 

_Etil ne faut pas oublier que le costume de Gari- 
baldi a une importance très-grande, l'homme du 
peuple se reconnaît dans l’homme en chemise 
rouge. L'aristocratie, tenant la bride de son cheval, 
pense qu’elle le guide et surtout qu'elle éloigne 
du peuple; mais le peuple regarde la camicia rossa 
et sourit de contentement en voyant les ducs, les 
marquis et les lords, en fonctions d'écuyers, de ma- 
jordomes, de piqueurs et de chasseurs, auprès du 
grand plébéien en costume plébéien. 
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Les journaux conservateurs ont bien senti la 
portée du costume et pour amadouer l'effet immo- 
ral de la mise peu convenable de Garibaldi, ils” 
ont fait passer son habit pour l'uniforme d’un volon- 


taire de Montevideo. Pourtant depuis les guerres 


de Montevideo, Garibaldi a eu de l'avancement. 
Le roi, auquel il a donné deux royaumes, lui 
a donné le titre de général; pourquoi donc ne 
porte-t-il pas l'uniforme approprié à ce grade ? 

Et pourquoi enfin pense-t-on que ce qu'il porte 
soit un uniforme ? | 

Chaque uniforme est nécessairement orné d'un 
instrument homicide quelconque, d’un signe de 
puissance ou d'un souvenir de quelque haut fait 
sanglant. Garibaldi ne porte aucune arme, il ne 
craint personne et ne veut intimider personne. Il 
n'y a pas plus de militaire en lui, que de bourgeois 
ou d'aristocrate. « Je ne suis pas un soldat, disait-il 
aux Îtaliens qui lui offraient une épée d'honneur. 
Je n'aime pas le métier de soldat, j'ai vu ma maison 
paternelle envahie par des brigands, et je me suis 
armé pour les chasser. Je suis ouvrier, je descends 
d'ouvriers et j'en suis fier. » 

Il faut ajouter à cela qu'il n’a non plus rien de 


la rudesse plébéienne, ni d’un démocratisme étudié. 
g 
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Ses manières sont très-douces. Italien et popolano, 
il représente sur le sommet social, non-seulement 
un homme du peuple fidèle à son origine, mais 
l'homme esthétique fidèle à sa race; son manteau 
boutonné sur la poitrine et aux larges plis, est plutôt 
le pallium d’un grand prêtre que le manteau mili- 
taire. Lorsqu'il lève le bras tout le monde attend 
une bénédiction et non le geste impératif d’un 
ordre. 

Lorsque nous fûmes dans sa chambre, Gari- 
baldi commença à parler des affaires de la Pologne ; 
il parlait avec admiration du courage, du dévoue- 
ment des Polonais : « Commencer une guerre sans > 
armes, sans Organisation, sans argent, sans fron- 
tière découverte, sans appui, et continuer plus 
d'une année, — je m'incline.devant ces héros. Je 
pense qu'un mouvement en Gallicie les sauvera et 
j'ai raison de supposer que ce mouvement aura 

| heu. » 

Il s'arrêta, et voyant que je ne disais rien, il 
ajouta : « et aussi en Hongrie. Vous n'y croyez pas 
à ce qu'il paraît ? 

— Pardon, mais je l'ignore. 

— Et peut-on s'attendre à quelque mouvement 
en Russie. 


— Pas le moins du monde. Depuis que je 
vous ai écrit ma longue lettre (1) au mois de no- 
vembre, rien n'a changé. Le gouvernement se 
sentant soutenu par l'opinion ne s'arrête devant 
rien, va dans le sang et les atrocités, et méprise 
l'Europe; le peuple se tait, il sent que les affaires de 
la Pologne ne sont pas ses affaires; nous avons un 
ennemi commun, et &’est tout ; nous plaignons les . 
Polonais, nous les admirons, mais nous ne pou-. 
vons rien faire pour eux, notre chemin n’est pas le 
même, et de plus, nous avons beaucoup de temps 
devant nous, tandis qu'eux n’ont pas un jour à 
perdre. » | | 

La conversation continua encore quelques mi- 
nutes dans ce genre, je remarquai dans le cou- 
loir des physionomies archi-anglaises passer et 
repasser, on entendait le frôlement des robes de 
dames. Je me levai. « Vous éles pressé? » dit 
Garibaldi. « Non, mais je ne veux pas vous voler 
à l'Angleterre. » — « Eh bien, au revoir, à Londres.» 
— « Certainement, est-il vrai que vous deviez vous 
arrêter chez le duc de Sutherland? 
® — fl m'en a tant prié. 


(t) Voir l'appendiec. 
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— Dans ce cas, je viendrai chez vous poudré, 
pour faire accroire aux domestiques de Stafford 
house que j'ai un laquais. » 

Guerzoni vint prévenir Garibaldi de l'arrivée du 
poëte lauréat Tennison avec son épouse. C'étaient 
trop de lauriers, je partis pour Cowes, la pluie 
continuait toujours. 

Changement de décorations, et continuation de 
la même pièce. Il fallait attendre plus de deux 
heures le bâteau pour Southampton. J’entrai dans 
le premier hôtel venu en attendant le diner et je 
me mis à lire le Times. La première chose qui me 
frappa fut la démission de Stansfeld! Le vieil 
Abraham de soixante-quinze ans, qui a eu un petit 
procès avec une petite Agar l’année passée, a donc 
immolé son Isaac de Halifax! Et cela au moment 
où l'Angleterre commençait sa réception de Gari- 
baldi. En parlant à Garibaldi, je n'ai pas songé à 
cela. Que Stansfeld eût donné sa démission pour la 
seconde fois, cela ne m'étonnait guère; en face 
d’un renouvellement d'attaques inouïies dans la vie 
parlementaire d'Angleterre, il n'avait pas le choix. 
Il devait dès le commencement se poser fièrement 
et renoncer à sa place de lord. Mais qu'a donc fait 


Palmerston.. et qu'est-il venu balbutier dans son 
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discours, sur le dévouement pour le magnanimous 
ally, et les soins à prendre pour la conservation 
de ses jours précieux ? | 

C'était une Journée de Magenta. 

Je demandai une feuille de papier et J'écrivis 
une lettre à Guerzoni, avec toute la fraîcheur d’une 
indignation récente. Je le priai de lire à Garibaldi 
ma lettre et le Times; cettè apothéose de l’un des 
grands lutteurs de l'Italie à côté de cet anathème 
lancé contre l'autre, me mit en fureur. J'ai 52 ans, 


Jui disais-je, mais je vous assure que j'ai les larmes 


aux yeux en pensant à cette injustice flagrante! 
Quelques jours avant mon départ j'ai été voir 
Mazzini. Cet homme a beaucoup souffert, c'est un 
vieux et vigoureux gladiateur qu'il est impossible 
de plier ou de fatiguer, il a de fortes épaules pour 
porter les plus grands fardeaux. Il a le courage de 
sa religion. Et pourtant il était triste et abattu de 
ce qu'on le choisit pour champ d'une bataille qu'on 
livrait à son ami. Ses traits graves et sérieux, ses 
yeux étincelants étaient devant moi lorsque j'écrivis 
la lettre. | L 
Ayant terminé ma lettre, je m'aperçus que 
je n'étais pas seul. Un jeune homme très-blond et 
porta nl une pelite moustache, en paletot bleu et 


ms "90 


” très-court, comme les marins en portent ordinaire- 
ment, élait assis près de la cheminée. Il se donnait 
beaucoup de peine pour tenir ses jambes à l'amé- 
ricaine, c’est-à-dire au niveau de ses oreilles; sa 
manière provinciale de parler avec une extrême 
vitesse et un accent peu intelligible pour moi, me 
confirmèrent dans l'idée que c'était un officier de 
marine en ribote. Je cessai de m'occuper de lui, 
d'autant plus qu'il ne s’adressait pas à moi, mais 
au domestique. Notre connaissance se borna à un 
mouvement de tête de sa part lorsque je lui rap- 
prochai le sel. 

Bientôt un homme assez âgé vint le rejoindre : 
très-brun, habillé de noir et boutonné jusqu'à l'im- 
possible, il avait cet air de démence spéciale que 
donnent aux hommes une connaissance longue et 
intime avec le ciel, et l'exaltation religieuse passée 
en habitude. 

C'était probablement un ami du marin etil n'était 
venu que POUR le voir. Après deux ou trois mois, 
il commença à prêcher. « Oui, dit-il, oui, j'ai vu 
Gédéon.... et je me suis humilié devant lui. J'ai vu 
le glaive dans la main du Seigneur, et mon âme s’est 
attendrie. Il a choisi David pour confondre Goliath. 
Le bon peuple anglais, ce peuple si chrétien, le 
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comprend, et c'est pour cela qu'il le reçoit comme 
la fiancée de Libanon. » 

La porte s'ouvrit toute grande et, au lieu de la 
fiancée de Libanon, entrèrent une dizaine d’An- 


glais, très-graves, et parmi eux lord Shafisbury, 
Lindsay et autres. C'était la députation officielle de 


Londres qui allait chez Garibaldi pour l'inviter. Le 
prédicateur s'arrêta, mais le marin se rehaussa for- 


tement à mes yeux par l'expression de dédain su- 
perbe et de haine manifeste avec laquelle il regarda 
le « respectable peuple » qui venait de s’attabler 


avec nous. | | 

Je me tournai vers lui et je lui demandai s’il 
suffirait d'écrire sur ma lettre : « Brook house » 
pour qu’elle y parvint. Il me répondit affirmative- 
ment. Entendant notre courte conversation, un des 
membres de la députation me dit : « Nous y allons 
à l'instant même, votre lettre arrivera avant la 
poste si vous voulez me la confier.» Je lui donnai 
ma lettre. | | 

Il faut le dire à l'honneur de l'Angleterre, un 


incident pareil n'est possible qu'en Angleterre. 


Sur le continent, il y a peut-être beaucoup d'hommes 
obligeanis pour faire une proposition semblable, 
mais pas un homme assez courageux pour l'accep- 
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ter. Je n'ai pas bésoin d'ajouter que le lendemain 
j'avais déjà la réponse de Guerzoni. 

Je quittai l'honorable société, occupée à vaincre 
un diner détestable, et j'allai dans le « Smoking 


room.» Le marin était là, et l’homme noir péro- 


rait déjà. Le marin s'adressa à moi et me dit : 
« Eh bien! que dites-vous de ces figures? c'est à 
crever de rire. Eux, allant à la rencontre de 
Garibaldi, lord Shaftsbury allant l'inviter? Quelle 
comédie ! Est-ce que ces gens-là ont jaraié pensé à 


ce que c'est que Garibaldi? » 


« C'est une arme entre les bras du Tout- 
Puissant, interrompit le prédicateur, c’est la fronde 
de celui qui n’a ni temps, ni espace, et c'est pour 
cela qu'il le glorifie et : laisse toute sa sainte 
simplicité. » 

_— « Tout cela est parfait, reprit le marin, mais 
je demande pourquoi ces gens vont à Brook house? 
S'il s'agissait de prendre part à la construction de 
l'A labama ce serait autre chose; laissez-le venir à 
Newcastle on Tyne, là il verra le véritable peuple 
anglais. » 

Ce n'était pas un marin, mais un construc- 
teur de vaisseaux; il avait été longtemps en Amé- 
rique, connaissait bien les affaires du Sud et du 
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Nord, en parlait beaucoup et ne voyait aucune issue 
à la guerre. | 
— «Si Dieu a divisé un peuple, dit le prédicateur, 
s’il a poussé le frère contre le frère, il a ses vues, 
et si nous ne les comprenons pas, il faut nous sou- 
mettre et avoir une confiance illimitée dans la sa- 
gesse providentielle, même lorsqu'elle punit. » 

C'est dans cette forme étrange que j'ai entendu 
formuler encore une fois dans ma vie la célèbre 
thèse de Hegel : « Tout ce qui existe est raison- 
nable. » (Ailes wirkliche ist vernünftig.) 

Après avoir cordialement serré la main au marin 
et à son sombre FOR de paris pour Sout- 
hampton. | 

Sur le bateau à vapeur je rencontrai le publiciste 
Holyoak, qui ne vit Garibaldi que plus tard que 

oi; Garibaldi l'avait chargé d'inviter Mazzini et 
avait déjà télégraphié à ce dernier de se rendre à 
Southampton où Holyoak avait l'intention de l'at- 
tendre avec Menotti Garibaldi et son frère. Ho- 
lyoak désirait vivement faire parvenir deux lettres 
à Londres le même soir, mais par la poste elles 
“auraient pu arriver que le lendemain matin. Je 
lui offris mes services. 

A onze heures du soir j'arrivai à Londres Je me 
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commandai une chambre à l'hôtel d’York, près de 
la station de Waterloo, et j'allai remettre mes 
lettres; la pluie n'avait pas encore cessé! À une 
heure et quelques minutes j'arrivai à l'hôtel, tout 
était fermé. Je frappai longtemps... Un ivrogne 
qui terminait sa soirée adossé à la grille d'un 
cabaret, me dit : « Ne frappez pas là, il y a une 
sonnette de nuit dans la ruelle; » j'allai où il 
me disait, je cherchai la sonnette de nuit et 
après l'avoir trouvée, je me mis à sonner. La 
porte ne s'ouvrit pas davantage, mais un homme 
à moitié endormi sortit la tête par une ouverture 
souterraine et me demanda brutalement ce que je 
voulais. — « Je veux une chambre. » — «Il n'yen 
a pas une seule. » — « Mais j'en ai commandé une 
moi-même à 11 heures.» — « On vous dit qu'il n'y 
en a pas une seule, » — Et là-dessus il ferma 
bruyamment la porte de son souterrain sans même 
attendre les invectivés dont j'allais certainement 
l'accabler. | 

La position n'était pas agréable; en effet trouver 
une chambre à Londres, à.deux heures du matin, 
surtout dans cette partie de la ville, n’est pas chose 
facile. Je me souvins cependant d'un petit restau- 
rant français et je m'y rendis, | 
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— Avez-vous une chambre? demandai-je au 

maître de l'établissement. | | 
— Oui, j'en ai une, mais elle n’est pas irès-bonne. 

— Montrez-la toujours. | 

Il avait dit vrai; en effet, sa chambre, loin d'être 
très-bonne, était détestable. Mais je n'avais pas le 
choix, j'ouvris la fenêtre et je descendis un instant 
dans la salle commune. Quelques Français y jouaient 
encore aux cartes et aux dominos en criant et en 
buvant. Un Allemand, d’une taille colossale, que JY 
avais déjà vu auparavant, s’approcha de moi et me 
demanda si j'avais le temps de causer avec lui seul 
à seul, parce qu'il avait à me dire quelque chose. 
de très-grave. | | 

— Assurément, j'ai le temps. Allons done dans 
l'autre salle, il n’y a personne. 

L'Allemand s'assit en face de moi et se mit à 
me raconter sur un ton tragique comment le Fran- 
çais, qui était son patron, l'avait trompé, comment 
il l'exploitait depuis trois ans et le faisait travailler 
trois fois plus qu'il n'était convenu en le leurrant 
de l'espoir qu'il le prendrait pour associé, et com- 
ment enfin, sans lui dire un traître mot, il était subi- 
tement parti pour Paris où il avait trouvé un autre 
associé. L’Allemand, en apprenant cela, lui avait 
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écrit qu'il le quittait, mais son patron ne se pres- 
sait pas de revenir. 

— Mais, lui dis-je, pourquoi vous êtes-vous fié 
à lui sans stipuler d'avance vos conditions par 
écrit? | 
— Weilich ein dummer Deutscher bin. 

— Alors, c’est différent. | 

— Je vais fermer la boutique et n’en aller. 

— Prenez garde, il vous fera un procès; con- 
naissez-vous les lois de ce pays-c1? 

L’Allemand hocha la tête, — Je voudrais seule- 
ment, reprit-il, le vexer comme il faut. Vous 
venez sans doute de chez Garibaldi ? 

—- Oui, j'en viens. 

— Eh bien comment va-t-1? Ein famoser Kerl ! 
— sil ne m'avait pas trompé pendant trois ans 
par ses promesses, j'aurais agi différemment. 
Je ne pouvais pas m'attendre à cela, non je ne le 
pouvais pas... Et sa blessure ? 

— Je crois que ce ne sera rien. 

— Quel animal! Il ne fait semblant de rien et 
puis le dernier jour il me dit qu'il a déjà un 
associé. Je vous ennuie, n'est-ce pas? 

— Pas le moins du monde, seulement je suis 
un peu fatigué, J'ai envie de dormir, je me suis 
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levé à six heures, et il est maintenant deux heures 
passées. 

— Que faut-il donc que je fasse? J'ai été bien 
content quand je vous ai vu entrer, ich habe so 
bei mir gedacht — der wird Rath schaffen. Alors, 
il ne faut pas fermer l'établissement? 

— Non. Mais puisqu'il se plaît si bien à Paris, 
écrivez-lui demain ceci : « L'établissement est 
fermé, quand voulez-vous venir le recevoir? » 
vous verrez l'effet de cette lettre, il laissera [à sa 
femme et les tripotages de bourse, arrivera ici tout 
d'un trait et verra que l'établissement n'est pas 
fermé. 

— Saperlotte! das ist eine Idee — ausgezei- 
chnet, je vais écrire la lettre. | 

— Et moi, je vais dormir. Gute Nacht. 

— Schlafen Sie wohl! 

Je demandait une lumière. Le maitre de la mai- 
son m'en présenta une lui-même et me dit qu'il 
avait besoin de causer avec moi. Je passais déci- 
dément à l'état de confesseur. | 

— Que voulez-vous ? il est un peu tard, mais je 
suis prêt à vous écouter. | | 

— Un mot seulement. Je voulais vous demander 
votre avis. si demain J'exposais un buste de Gari- 
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baldi, vous savez, avec des fleurs, une couronne de 


Jaurier, cela ferait très-bien, n’est-ce pas? J'ai déjà 
pensé à l'inscription. il y aurait Garibaldi-libéra- 
teur en lettres de trois couleurs. | 
— Pourquoi pas — ce serait très-bien! Seule- 
ment l'ambassade française pourrait donner un 


conseil, celui de ne plus fréquenter votre établis- 


sement, et vous savez que les Français sont de 
bons clients pour vous, ils sont ici depuis le matin 
jusqu’au soir et même la nuit. 

— C'est vrai. mais aussi, ce buste exposé à 
ma porte me fera gagner tant d'argent. après on 
l'oubliera… | 

— Prenez garde, lui dis-je en me levant résolû- 
ment pour m'en aller, ne parlez de cela à personne, 
on vous volerait celte idée originale. 

— Je n'en soufflerai mot à personne. Ce que 
nous venons de dire restera, je l'espère, entre 
nous. Je vous en prie même. 

Ainsi s'est terminée ma première entrevue avec 
Garibaldi en 1864. 
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STAFFORD-HOUSE 


Le jour de l'arrivée de Garibaldi à Londres. je 
ne l'ai pas vu, mais j'ai vu la mer du peuple, les 
fleuves du peuple, dé longues rues. inondées 
d'hommes, des hommes sur les-toits, sur les bal- 
Cons, aux fenêtres, et tous ces hommés Font 
attendu cinq et six -heures. Garibaldi est arrivé à 
la station dé Nine Elms à deux heures et demie 
et n'est parvenu à Stañord- house qu'à huit heures 
et demie. - _. | | 

La foule anglaise est grossière ; | lorsqu'ellé se 
réunit en grand nombre, ilya toujours dés scènes 
‘révoltantes, des rixes d’ivrognes, un vol largement 
organisé. L'ordre a été parfait ce jour là, jé ne 
me. souviens que d'un seul procès de vol. Là 
foule a compris, qu ‘elle était plus que pute 
et s'est tenue en FÉONERNEnESS ee n . 
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Passé le pont de Westminster, près du Parle- 


ment, la foule formait une masse si compacte, 
que la calèche, qui allait au pas, s'arrêta... l'im- 
mense procession avec les drapeaux, les musiques, 
_s'avança seule; on monta sur les roues, on lui 
serra la main, on baisa le pan de son manteau, 
on cria wellcome! Sois le bienvenu! On voulut 
dételer les chevaux et traîner la calèche. Une 
vague d'hommes succédait à une autre. La ca- 
lèche faisait un pas en avant et s’arrétait de nou- 
veau. | 

La fureur, la rage des journaux conservateurs 
étaient légitimes. L'accueil de Garibaldi confondait 
toutes les règles de l’anti-chambre, de la hiérar- 
_chie, et constituait un exemple, un antécédent dé- 
plorable. Aussi les feuilles des trois empereurs 
et de limpérial-torisme sortirent de toutes les 
limites, à commencer par les limites de la poli- 
tesse; [a tête leur tourna. Comment! L’Anglelerre 
des palais, l'Angleterre des coffres forts, oubliant 
toute décence, fait cause commune avec l’Angle- 
terre des ateliers, avec la mob, et cela pour aller 
à la rencontre d'un aventurier, d’un flibustier, 
d'un insurgé, qui aurait été pendu s’il n’eût réussi 


à être le libérateur de la Sicile et de Naples! . 
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Pourquoi, remarquait avec justice la France, 
pourquoi Londres n'a-t-elle jamais reçu avec tant 
d'enthousiasme le maréchal Pélissier ou le maré- 
chalMac-Mahon, dont lagloire était autrement pure? 

Et le duc de Sutherland, avec madame la du- 
chesse, le recevant au bas du vestibule de Stafford- 
house !.… Ici je tombe d'accord avec les feuilles du 
parti de l'ordre : qu'est-il allé faire dans Stafford- 
house ? Le peu d'importance polilique du duc fai- 
sait, il est vrai, de son palais un hôtel pour Gari- 
baldi, mais l'intrigue était nouée avant son arrivée, 
et a trouvé ensuite un sol trop propice. Le palais 
par ses murs, par ses livrées, par son atmosphère, 
éloignait Garibaldi de l’ouvrier et de ses amis 
restés fidèles à leur ancien drapeau. 

La noblesse, la simplicité de Garibaldi renver- 
saient constamment ces paravents qu'on relevait 
scrupuleusement le lendemain. Si Garibaldi ne se 
levait pas à 5 heures du matin, s’il ne recevait pas 
à 6, 7 heures, on ne pouvait le voir seul ou entre 


les siens; heureusement le dévouement ne peut . 


se lever à Londres avant 8 heures et demie. Ce 
n'est que le jour de son départ que l'invasion des 
dames dans la chambre à coucher de Garibaldi, a 


commencé avant huit heures. Un jour Mordini me 
5) 
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dit en riant, après avoir altendu plus d'une heure 
pour parler à Garibaldi : « Il n’y a pas un homme au 
monde qu'on puisse voir plus facilement que le 
général, et auquel il soit plus difficile de dire un 
mot!» 

En outre, l’hospitalité ducale était bien maigre. 
Le secrétaire, le docteur, les fils même de Gari- 
baldi, ne trouvèrent pas place à Stafford - house 
et demeurèrent à Bath-Hotel. Pour bien apprécier 
cela, il faut voir l'édifice. On pourrait en cas de 
besoin y caser sans la moindre gêne pour le duc 
ni la duchesse, tous les cultivateurs ruinés et ex- 
pulsés par le père du duc actuel, et il y en aurait 
beaucoup. 

Les Anglais sont de très-mauvais acteurs, et 
cela leur fait grandement honneur. Dès ma pre- 
mière visite à Garibaldi, la toile d'araignée dont 
on cherchait à l'entourer, me sauta aux yeux; 
autour de lui se remuait une nuée de facio- 
tums, de Figaros, serviteurs et surveillants. On se 


* faisait impresario, butafor, souffleur, maitre de 


police, maître de cérémonie, maître d'hôtel, inten- 
dant, commissionnaire... Comment résisler en effet 
à l'honneur de siéger dans les conciliabules des 
ducs ct des lords, d'iiventer avec eux des mesures 


ee 
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pour prévenir le rapprochement de Garibaldi avec 
le. bas peuple et l'excès d'intimité avec ses amis, 
d'ourdir avec les duchesses la toile d'araignée où 
devait se prendre le héros italien, et que le général 
boiteux rompait à chaque pas. sans l’apercevoir. 
Garibaldi va chez Mazzini. Que faire! comment 
le cacher! — Vile on assemble les Figaros, les cris- 
pins, les faquins, pour trouver un expédient. Ils 
peuvent en trouver vingt, cinquante. Le lende- 
main tout Londres lit dans les journaux : « Hier 


vers 2 heures le général Garibaldi a fait une visite 


à John France, demeurant Onslow terrace, Bromp- 
ton. » Pas un mot de mensonge. Les apparte- 
ments garnis où demeure Mazzini sont tenus par 


John France. Ils sont bien adroits les factotums 
-« very clever. » 


J'étais présent lorsque Garibaldi a été chez 
Mazzini, et j'ai ri de tout mon cœur en voyant 
cetle espièglerie de Figaro. 

L'idée de renier Mazzini ne s'est jamais pré- 


sentée à l'esprit de Garibaldi. II pouvait y avoir 
entire eux une divergence sur les moyens d'action, 


sur l'opportunité, mais aucune quant au but. Pour- 
tant Garibaldi pouvait partir de Londres sans avoir 
publiquement affirmé ses rapports intimes avec 


& 
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Mazzini. Les habiles ont escamoté jusqu’à sa vi- 
site. Pensant à tout cela, j'entrai chez un stutioner 
et écrivis une lettre à Mazzini. Je lui demandais 
s’il croyait que Garibaldi aceepterait une invitation 
de ma part, vu la distance de Londres à Ted- 
dington, lui disant que dans le cas affirmatif je 
serais enchanté de l'inviter avec Garibaldi et un 
cercle très-restreint d'amis. Mazzini me répondit 
le lendemain qu'il en avait fait part à Garibaldi, 
que tous les deux acceptaient mon offre et vien- 
draient pour un « lunch, ». peut-être dimanche : 


* nous étions alors un vendredi. 


Le samedi matin j'allai voir Garibaldi pour lui 
demander définitivement s'il voulait venir di- 
manche. [1 n'était pas à la maison, mais il ne 
‘tarda pas à rentrer. Le vestibule était rempli 
d’une foule de la seconde puissance, qui entrait . 
par protection des laquais du duc. Lorsque Gari- 
baldi parut à la grande porte, les visiteurs se 
ruèrent sur lui et un vigoureux Anglais se saisit 
de sa canne, larracha et lui en donna une autre, 
en disant avec une énergie farouche, « celle-là est 
meilleure, celle-là est meilleure. » — « Je suis très- 
content de [a mienne. pourquoi donc. » dit 


Garibaldi, mais voyant que l'Anglais ne lâcherait 
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pas sa Canne sans une résistance acharnée il sourit, 
haussa un peu les épaules, et s'appuya sur la nou- 
velle canne. 

Lorsque nous fûmes au salon, j'entendis der- 
rière nous, dans l'embrasure d’une fenêtre, deux 
hommes qui discutaient avec une grande anima- 


tion. L'un était Guerzoni, l'autre un des impresa- 


rio. Je n’y aurais pas fait attention, si je n’avais 
entendu ces mots : « ma capite, Teddington c’est à 
côté de Hampton-Court; c’est impossible, c’est 
inadmissible, ce sont 16 ou 17 milles. » 

— « De 12 à 13», dis-je à haute voix, me 
tournant vers les interlocuteurs. 

L'impresario se tourna immédiatement vers 


moi et me dit : « mais 43 milles, ce n'est pas une 


plaisanterie, savez-vous combien d'invitations a le 
général pour dimanche? dans tous les cas il faut 
ajourner, il faut choisir une autre journée. » 

Guerzoni lui répondit brièvément, « le gé- 
néral veut y aller et il ira. » 

Bientôt le tuteur italien fut renforcé d'un 
tuteur anglais, qui trouva que l'acceptation d’une 
invitation à Teddington serait un antécédent 
fâcheux. Voulant en finir avec cette discussion et 
leur faire sentir le peu de délicatesse qu'il y avait 
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à la continuer en ma présence, je leur dis : « mes- 
sieurs, permettez-moi de finir votre altercation» , et 
me tournant vers Garibaldi, je continuai : « votre 
visite chez moi m'est très-chère, elle a une signi- 
fication toute particulière à l’époque actuelle: si 
sombre pour la Russie; vous feriez cette visite 
non-seulement à moi, mais à tous nos frères et 
amis qui sont dans les prisons, au bagne. Je 
n'osais vous inviter à Teddington, sachant combien 
votre temps est pris. Sur un mot de Mazzini, 
vous m'avez fait dire que vous vouliez venir chez 
moi, et celte circonstance me rend encore plus 
précieuse votre visile. Je suis même persuadé que 
vous le désirez sincèrement, mais en vue de ces 
difficultés insurmontables, je n’insiste pas. » — 
« Quelles difficultés? » demanda Garibaldi. — 
« Je n’en sais rien, questionnez ce monsieur dont 
_Je nom m'est inconnu, » et je le montrai du doigt. 

L'impresario s'approcha et commença, avec 
cette volubilité italienne que tout le monde con- 
naît, à expliquer qu'il était impossible d'aller à 
11 heures à Teddington et d'être de retour à 3 h. 
à Londres... 

— Rien de plus facile, dit Garibaldi, il faut 
partir non à 11 heures, mais à 10 ou à 9 1/2 h. 


L'impresario disparut. 

— Dans ce cas, pour ne pas perdre de temps, 
pour ne pas chercher la rue, la maison, je viendrai 
moi-même chez vous demain à 9 heures. 

Je le quittai sur cette promesse. 

La veille, il avait dit à Mazzini qu’il voudrait bien 
se rencontrer chez moi avec Ledru-Rollin; j'allai 
donc inviter celui-ci en sortant de chez Gari- 


baldi. Il y avait environ un an que je n'avais vu 
Ledru-Rollin. Non pas qu'il y eût la moindre chose 


entre nous; pas le moins du monde, mais la vie de 
Londres, et surtout dans les suburbs de cette ville 
immense, sépare les hommes sans qu'ils s'en aper- 
çoivent, et d’ailleurs, nous'avions peu de chose en 
commun dans notre activité. | 

Ledru-Rollin mène une vie très-retirée, gar- 
dant toujours sa foi ardente à l'avénement très- 
prochain de la République une et indivisible. Moi, 
J'ai le malheur d'en douter. | | 

Il me reçut avec sa politesse ordinaire, mais re- 


fusa d'accepter linvitation. Il serait certainement 


enchanté de se rencontrer avec Garibaldi, plutôt 
chez moi qu'ailleurs, mais comme représentant de 


la République française, comme ayant participé à la 


journée du 13 juin 1849, il ne pouvait le voir pour 
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la première fois que chez lui. « Si par hasard des 
considérations politiques le forcent de ne pas mon- 
trer officiellement sa sympathie pour la République 
française, en faisant une visite à moi, à Louis 
Blanc, ou à tout autre républicain français, moi, 
je ne m'en plaindraï pas, mais je déclinerai aussi 
toute entrevue. La République française n'est pas 


une Courtisane à laquelle on donne des rendez-vous 


secrets. Oubliez pour un moment que vous m'in- 
vitez chez vous, et dites-moi franchement, trouvez- 
vous juste mon raisonnement ? | 

— Parfaitement. Vous me permettrez de er 
vos paroles à Garibaldi? 

— Certainement. » 

La conversation changea de sujet, elle devint 
générale. Je vis encore une fois devant moi l'ombre 
de 1848 se dresser sous les traits de son grand 


tribun; il était devant moi tel que je le vis autre- 


fois, quelques rides, quelques cheveux blancs de 
plus, c’est tout ce qui avait changé en lui. Même 
religion, même style, même tournure de pensée, 
mêmes espérances. « Les affaires vont très-bien, 
l'empire est débordé; non-seulement Paris, mais 
les départements lèvent la tête, l'opinion publique 
monte, — et il en est temps, etc., etc. » 
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Ainsi soit-il ! | L 

Le lendemain, dès mon arrivée à Londres, je 
commençai par prendre une grande voiture à deux 
chevaux. On verra que c'était parfaitement à pro- 
pos. En entrant à Stafford-House je tombai sur 
l'impresario furioso, qui déclamait contre Tedding- 
ton. — Est-il possible, disait-il à Guerzoni qui ne 
l'écoutait pas, est-il possible que les chevaux du duc 
puissent faire une telle course? on ne les donnera 
pas. | | 

— Nous n’en avons pas besoin, j'ai en bas ma 
voiture. 

— Et vous pensez que l’on peut être de retour 
à Lrois heures avec les mêmes chevaux! 

— Ne vous inquiétez pas, si les chevaux sont 
faligués, on en attellera d’autres. 

Guerzoni commença à élever la voix et les ex- 
pressions ; son adversaire aussi. À ce moment, 
Garibaldi parut à la porte; il regarda l’un, regarda 
l’autre, et dit avec un calme sérieux : « Je crois 
qu'il est temps, je suis tout prêt. Pardon, un in- 
stant, j'ai à un ami qui vient d'Italie et que je dois 
recevoir avant de m'en aller. Vous le connaissez 
peut-être, c'est Mordini, le ci-devant proconsul de 
Sicile. | 
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— Beaucoup. Si vous le permettez, je l'invite. 
— Cela me fera grand plaisir. 


Je l'invitai avec Saffi, un de mes plus anciens 
amis italiens. L'impresario s’avança pour dire qu'il 


n’y avait pas assez de place. Je priai en consé- 
quence Saffi et Mordini, de prendre le chemin de 
fer. J'aurais proposé la même chose à Garibaldi, 
mais Comme je n'avais pas pris de mesures en con- 
séquence, il aurait pu se faire qu'au débarcadère de 


Teddington nous ne trouvions pas de voiture, et 
Je ne voulais pas le faire. marcher jusque chez 


moi. 


sortimes accueillis par les acclamations du peuple. 

Menotti ne pouvait aller àvec nous, il était ce 
jour-là avec son frère dans le parc de Windsor. On 
dit que la reine, seule personne de l'Angleterre, 
qui n'avait pas le droit de voir Garibaldi, désirait 


rencontrer ses deux fils. Cette fois la a du lion. 


n'appartenait pas à la reine. 


Enfin, au grand déplaisir à de l'impresario nous | 
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CHEZ NOUS. 


Cette journée a réussi admirablement. Elle avait 
un fini étonnant, une plénitude et une sérénité 
auxquelles je ne suis plus habitué depuis une quin- 
zaine d'années. Un.jour plus tard et notre réu- 
nion n'aurait pas eu le même caractère. Un con- 
vive non italien de plus, et le ton n’eût pas été le 
même . au moins la crainte de le voir altéré l'aurait 
gâtée. Des journées pareilles représentent les cimes 
de la vie, il n’y a rien au delà, pas plus que dans 
les sons d’une mélodie, dans l'aspect d’une fleur 
épanouie. 

À partir du moment où disparurent Stafford- 
house, le suisse de son altesse ducale, les laquais 
et les Figaro. la disposition d'esprit changea, 
devint sereine, sérieuse, indépendante, et resla 
telle jusqu’au moment où Garibaldi choyé, pressé 


PUR De 


encore une fois par la foule, embrassé et embras- 
sant, se mit en voilure et partit pour Londres. 
Chemin faisant, nous parlâmes beaucoup sur 
tous les sujets possibles. Garibaldi dit entr’autres 
choses qu’il était bien étonné que les Allemands ne 
voulussent pas comprendre que dans la guerre ac- 
tuelle, ce n’est ni leur unité, ni leur liberté qui au- 
ront le dessus, mais bien deux armées souveraines 
et despotiques, qui les subjugueront après la 
guerre. « Si le Danemark était soutenu, les forces de 
l'Autriche et de la Prusse engagées au Nord, que ne 
pourrait-on pas faire sur le littoral opposé?... (1) » 
Je lui fis observer que les Allemands sont des 
nationalistes exagérés, qu'on leur a fait la réputation 
de cosmopolites, parce qu'on ne les connaissait que 
dans les livres et par les livres. Ils sont chauvins 
comme les Français les plus Français, mais les 
Français savent qu'on les craint. Les Allemands, 
au contraire, ne jouissent pas de beaucoup de con- 


sidération, et cela les met en fureur. « Croyez- 


vous qu'il y ait des Allemands qui voudraient sin- 
cèrement vous ouvrir Venise et le quadrilatère ? 
Peut-être encore Venise, son nom aristocralique, 


(1) Celte opinion énoncée par Garibaldi est la même que 
Charles Vogt a développée dans sa remarquable brochure. 
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le bruit qu'on en a fait. mais parlez-leur de 
Trieste, de la Posnanie. Les pays slaves leur sont 
nécessaires pour les civiliser, » etc. 

Je lui dis enfin la réponse de Ledru-Rollin, 
en ajoutant que dans mon for intérieur je parta- 
geais parfaitement son opinion. « Certainement, il 
a raison, mille fois raison. Je n’y ai pas pensé; 
J'irai demain chez lui et chez Louis Blanc. Ne pour- 
rait-on pas aller chez lui maintenant ? » 

Nous étions sur la grande route de Wansworth. 
Ledru-Rollin habite un quartier de Londres, der- 


_ rière le Regent-Park. C'était certainement une dis- 


tance de huit milles. À mon tour, je trouvai que 
c'était matériellement impossible. 

… Et derechef, par moments, ses traits s’obscur- 
cissaient et exprimaient une grande douleur. Il se 
faisait et regardait au loin comme s'il cherchait 
quelque chose à l'horizon. Je ne l'interrompis pas. 
Je le regardai en me disant : « je ne sais pas s’il 
est le glaive du Seigneur, mais il esl évident 
qu'il n'est ni guerrier de profession, ni général. 
Soldat et apôtre, il est prêt à combattre et à pré- 
cher, prêt à donner son sang et le sang de ses fils 
pour son peuple, pour sa cause, prêt à porter des 
grands coups et à les recevoir, prêt à répandre 
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dans l'air les cendres de ses ennemis et oubliant la 
victoire, prêt à jeter son glaive ensanglanté, avec 
le fourreau, dans les profondeurs de la mer. » 

Et c’est précisément là ce que les masses ont 
compris. Par quoi? Comment? — Par la clair- 
voyance qui leur a fait comprendre le mystère in- 


compréhensible de la rédemption, et qui leur a fait 


saluer le gibet d’un homme exécuté. Pour eux, 
comprendre c’est croire, et croire c'est adorer. 
C'est ce que toute la population pauvre de Ted- 
dington a fait. Lorsque nous arrivâmes à la porte 
du jardin, il n’y avait pas moyen de passer. La foule 
se jeta sur lui, le cerna, le pressa, en criant : God 
bless you, God bless you, Garibaldi. Des femmes 
soulevaient leurs enfants en s’approchant de lui 
pour qu'il les touchât; des femmes (je l'ai vu de 


mes propres yeux) lui baisaient les mains en pleu- 


rant. Garibaldi souriait, priait qu’on ne le renver- 


sât pas, serrait lui-même les mains à tout le monde; 
_ il était là comme un patriarche dans sa famille. A 


peine entré, il sortit encore une fois sur le vesti- 
bule et, les mains sur la poitrine, remercia la foule 
qui continuait à l’acclamer. 

Il est bien difficile de faire comprendre aux gens 
nés dans les chancelleries, élevés dans les an- 


tichambres, le motif de cet accueil enthousiaste, 
que l'on faisait partout à ce flibustier, fils d’un 
marin de Nice, à ce soldat rebelle. Qu'a-t-il fait pour 
le peuple anglais? Les braves gens cherchent, cher- 
chent dans leur tête la véritable vérité, le mot de 
” lénigme, et trouvent enfin, comme le journaliste 
moscovite, « que tout cela était préparé sous 
main par le ministère actuel, qui est passé maître 
dans l'art d'arranger les démonstrations. » 

Je le crois, il est très-probable même que le ba- 
telier de la Chiaja (1) qui portait le médaillon de 
Garibaldi sur sa poitrine avec celui de la madone, 
était gagné par le gi Siccardi et le ministère 
Venosta!…., 

À dire vrai, m'est avis que le jeu de joueurs 
tels que Palmerston, Gladstone et compagnie, 
n’est pas facile pour nos publicistes moscovites, 
et pourtant ils pourraient réussir à le deviner par 
l'effet de celte sympathie qu'une petite araignée, 
par exemple, peut éprouver pour nos énormes ta= 
rentules; mais quant au secret du tripotage qui se 
cache au fond de la réception de Garibaldi, voilà 
qui est trop fort pour eux. Et c'est très-henreux. 


(4) Voir : Lerrre or Nabugs, à 'Appendice. 
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S'ils comprenaient une fois ce grand mystère, ces 
policemen de notre littérature, il ne leur resterait 
qu’à aller se pendre au premier arbre. Les punaises 
ne peuvent vivre confortablement et être heureu- 
ses qu'autant qu'elles ne soupçonnent pas leur 
odeur. Malheur à la punaise qui s'aviserait de s'a- 
dapter un nez humain. 

Mazzini arriva immédiatement après Garibaldi. 
Nous allâmes tous à sa rencontre. Le peuple l'accla- 
mait; en général le peuple anglais connaît peu 
Mazzini, mais les hommes du peuple qui le connais- 
sent éprouvent pour lui la même sympathie qu'ils 
éprouvaient pour Kossuth. La peur des conspira- 
teurs, des agitateurs et des complois, ne commence 
qu'aux shopkeepers et aux petits propriétaires. 


Une fois assis à table, Mazzini se leva et dit, 


au milieu d'un silence profond : 


Mon toast comprendra tout ce que nous 


aimons et tout ce pour quoi nous combat- 


1ons : 

À la liberté des peuples! 

A l'association des peuples! 

À l’homme qui, par ses actions, est l'in- 
carnation vivante de ces grandes idées! 
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À Joseph Garibaldi! 

À la pauvre, sainte, héroïque Pologne, 
qui, depuis plus d’une année, combat en si- 
lence et meurt pour la liberté! 

À la nouvelle Russie qui, sous la devise 
Terre et Liberté, tendra, dans un jour rap- 
proché, une main de sœur à la Pologne 
pour la défense de la liberté et de l’indépen- 
dance et effacera le souvenir de la Russie 
du tzar ! 

Aux Russes qui, notre ami Herzen en 
tête, ont le plus travaillé à l’éclosion de la 
nouvelle Russie ! 

À la religion du devoir qui nous fera 
lutter jusqu’à la mort pour que toutes ces 
_choses s’accomplissent! 

Garibaldi se leva et répondit en tenant à la main 

un verre de marsala : 

Je vais faire une déclaration que j'aurais 
dû faire depuis longtemps : il y a ici un 
homme qui a rendu les plus grands services 


4 


à mon pays et à la cause de Ja liberté. 
L 
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Quand j'étais jeune et que je n’avais que 
des aspirations vagues, j'ai cherché un 
homme qui püt me conseiller et guider 
mes jeunes années ; je l’ai cherché comme 
l'homme qui a soif cherche l’eau. Cet 
homme, je l’ai trouvé; lui seul a conservé 


le feu sacré, lui seul veillait quand tout le 


monde dormait. Il est devenu mon ami et 
l'est toujours resté, jamais ne s’est éteint en 
lui le feu sacré de l'amour de la patrie et 
de la liberté. 

Cet homme, c’est Joseph Mazzini. 

— À mon ami, à mon maitre! 

Après un instant de silence, Garibaldi s’est levé 
de nouveau et a repris : 

« Mazzini a dit à propos de la malheu- 
reuse Pologne quelques paroles qui sont 
l'expression parfaite de mes propres senti- 
ments. À la Pologne, patrie des martyrs, à 
la Pologne qui marche à la mort pour l’in- 
dépendance, au pays qui donne un sublime 
exemple aux peuples ! 
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» Buvons maintenant à la Jeune Russie 
qui souffre et qui lutte comme nous, au nou- 
veau peuple qui, une fois libre et maitre de 
la Russie du tzar, est appelé à jouer un 
grand rôle dans les destinées de l'Europe! 

« À l'Angleterre enfin, à ce pays de l’in- 
dépendance et de la liberté, qui par son 
hospitalité et sa sympathie pour les bannis, 
mérite toute notre reconnaissance. À l’An- 
gleterre, à qui nous devons le bonheur de 
nous trouver réunis. » 


La voix émue de Garibaldi, la profonde sincé- 
rité avec laquelle il venait de parler de Mazzini, la 
solennité que ses paroles empruntaient à la série 
d'événements qui les avaient précédées, frappè- 
rent tout le monde au point que personne ne ré- 
pondit rien; le silence était absolu, les dames 
avaient les larmes aux yeux, les servileurs mêmes 
s'arrêtèrent, le plat en main, pour écouler avec 
recueillement, comme si chacun avait la conscience 
que les paroles qui tombaient dans ce petit salon 
allaient être inscrites dans l’histoire. 

Mazzini lui donna la main el répéla deux fois : 
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« C'est trop! c'est trop ! » Moi je m'approchai de 
Jui, le verre à la main, et je Lui dis que son toast 
parviendrait aux mines de la Sibérie ét jusque dans 
les casemates où sont enfermés nos amis, et je le 
remerciai en leur nom! 

Après le déjeuner, nous passâmes dans une autre 
pièce. Dans le corridor , il y avait quelques per- 
sonnes qui s'étaient introduites pour voir Garibaldi, 
et je vis parmi elles un vieillard boiteux, émigré 
italien depuis trente ans, pauvre confiseur, qui tra- 
vaillait chez le restaurateur qui avait fourni le dé- 
jeuner. 11 me faisait des signes pour lui frayer le 
passage et le présenter à Garibaldi. Saisissant sa 
main, le vieillard dit en fondant en larmes : « Main- 
tenant je mourrai tranquille, je l'ai vu, je l'ai vu, » 
et il couvrait la main de Garibaldi de baisers. Ga- 
ribaldi embrassa le vieillard avec tendresse. 

Tout habitué qu'il était à de pareilles démon- 
stralions, Garibaldi, touché, ému, entra au salon 
et s’assit sur un petit sofa, et de nouveau des 
nuages noirs couvrirent son visage. Cette fois, il 
ne put se contenir et dit : « Parfois un sentiment 
étrange de crainte s'empare de moi, c’est un senti- 
ment si pénible que j'ai peur d'en perdre la tête. 
Il y a trop de bonheur; la réception du peuple 
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anglais a surpassé mon attente. Ah! comme je me 
rappelle les journées qui ont suivi mon retour d’A- 
mérique à Nice, lorsque je revis enfin la maison 
paternelle, lorsque j'y retrouvai ma famille, mes an- 
ciennes connaissances, les endroits que je connais- 
sais si bien; j'étais si heureux, si heureux! Vous sa- 
vez, dit-il en se tournant vers moi, tout ce qui est 
arrivé après. Qu'est-ce qui m'attend maintenant ? » 
Je n'avais pas un mot de consolation à lui 
adresser. Je tremblais intérieurement moi-même 
devant celte question : « Qu'est-ce qui l'attend ? » 
Il était temps de partir. Garibaldi se leva, m'em- 
bras8a , prit congé, et encore une fois la foule se 
pressa sur ses pas; les « hourrahs! » retentirent 
mêlés de : « God bless you! Garibaldi for ever! » 
Et la voiture disparut. | 
Tout le monde resta dans une disposition solen- 
nelle et pensive, comme si l’on venait d'assister à 
un service divin. Tout le monde récapitulant les 
détails de cette visite, revenait involontairement à 
la formidable question qu'il nous avait posée : 
« Qu'est-ce qui l'attend? » | 
Bientôt après Mazzini partit à son tour. Nous 
reslâmes seuls avec deux ou trois amis intimes et 
la soirée commença dans une tranquillité profonde. 
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Que de fois, mes enfants, j'ai regretté profondé- 

ment que vous n’y fussiez pas. Cela fait du bien 

d'avoir à se souvenir d’une journée pareille; cela 

rafraichit l'âme, fait notre paix avec le mauvais côté 

de la vie... de pareilles journées sont si rares! 
Je me rappelai le lendemain que j'avais complé- 

tement oublié de proposer un toast. Le discours 

de Garibaldi en réponse aux paroles de Mazzini me 

semblait finir la fête. J'écrivis alors ces lignes à 

Garibaldi : 


Ilustre ami, 


J'étais trop ému hier pour vous dire ce Que je 
voulais et je me suis borné à vous remercier au nom 
de la Russie qui germe, de la Russie vaincue et 
opprimée, comme la Pologne ; de la Russie qui se 
meure dans les casemates el en Sibérie; de la 
Russie qui existe dans les profondeurs silencieuses 
de là conscience du peuple et qui se réveille avec 
son propre idéal : Terre et Liberté; de la Russie 
enfin dont les fils ont été’ exilés pour avoir 
exprimé cette aspiration du peuple. 

Nos amis lointains sauront vos paroles sympa- 


thiques. [ls en ont besoin; leurs souffrances ne 
sont pas parsemées de fleurs, et un reflet des 
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crimes qui se commettent en Pologne, tombe sur 
nous Lous. | | 


Au fond je ne regrelle pas de n'avoir ajouté que 


de simples remerciments. Qu'aurai-je pu dire? 


Porter encore un toast à l'Italie? Mais notre réu- 
nion n'était qu'un toast à l'Ilalie. Ce que je res- 


sentais ne se concentre pas bien dans un toast : je 
vous regardais, je vous écoutais avec un sentiment 
de piélé juvénile qui n’est plus de mon âge, et en 
vous voyant tous deux, vous les deux grands guides 
des peuples, saluant l'aurore de la Russie future, 


je vous bénissais tous les deux sous notre modeste 


doit. | | | 
Je vous dois le meilleur jour de mon hiver, un 
grand jour d'une étonnante sérénité. Le 17 avril 
sera une fête pour moi. | | 
_ Permettez donc que je vous embrasse encore 
avec la plus ardente reconnaissance et avec une 
profonde et sincère vénération. 
| À. HEërzex. 
18 avril 1864. | 


Eimfeldhouse, Teddington. — $. W. 
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26, PRINCESS GATE. 


L'avenir prochain ne se fit pas attendre. 

Comme dans les vieilles épopées, pendant que 
le héros dormait sur des lauriers, la vengeance, la 
discorde, l'envie, en costumes appropriés à leurs 
rangs, se concertaient dans quelque nuage obscur, 
pour lui faire une niche. C'est ainsi que l'on a 
agi avec « l'hôte de l'Angleterre. » Seulement, la 
mise en scène a été adapiée à nos mœurs. Dans 
notre siècle civilisé, ces sourdes menées ne se font 
plus dans les nuages par des allégories, mais dans 
des salons bien éclairés par de simples humains 
qui ne sont pas suivis par des furies écheve- 
lées, mais par des laquais très-bien poudrés. Les 
terribles décors des poëmes classiques et des pan- 
tomimes de Christmas sont remplacés par un Jeu 
plus simple et plus efficace. On n’a pas employé: 
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plus de sorcellerie et de magie que ne le fait l'hon- 


nête épicier qui jure sur son âme en vendant du 
cassis fait au gin, que c’est du véritable Old- 
Port, sachant très-bien que personne ne le 
“croit, mais aussi que personne ne s’avisera de 
lui faire un procès qu'on perdrait infailliblement. 

Pendant que Garibaldi était à Teddington à cau- 
ser tranquillement avec des amis, des conspira- 
teurs se réunissaient pour comploter contre son 
séjour en Angleterre. Il fallait en finir avec cette 
visite qui devenait de plus en plus génante. Quoique 
les conspirateurs fussent des hommes vieillis dans 
la diplomatie et l'intrigue, blanchis dans l'astuce et 
l'hypocrisie, pourtant ils n'employèrent pas plus 
d'art que l’honnête épicier qui vend de linfusion de 
cassis pour de l’Old-Port.….. 

re Jamais le ministère anglais n’a invité Gari- 
baldi, jamais il ne s'est opposé à sa visite. Ce 
sont là dés cancans des petits diplomates et des 
grandes feuilles politiques. Garibaldi a accepté l'in- 
vitation de ses amis anglais, pour mettre en avant 
la question italienne, pour réunir des fonds, entre- 
prendre ensuite une campagne dans lAdriatique 
et entrainer Victor-Emmanuel par la force du fait 
accompli. | | 
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On savait bien que le peuple anglais ferait une 
réception enthousiaste à Garibaldi, mais la tour- 
nure que les ovations prenaient et promettaient 
de prendre dans les grands centres, donnait de 
l'ombrage. Il y avait dans cette apothéose pour 
le héros révolutionnaire, comme un reproche com- 
primé, comme un blâme par ricochet. 

Pour le moment l'aristocratie anglaise n'a rien 
à craindre de son Samson courbé sous le poids du 
travail forcé et, en général, ce n’est pas de la 


révolution européenne qu’elle a peur. Pourtant le 


caractère que prenait l'enthousiasme populaire à 
la réception de Garibaldi, lui était très-peu agréable. 
Cette agitation toute pacifique qu’elle était, faisait 


sortir les ouvriers de. l'ornière, les détournait des 


soins éternels du travail pour un morceau de pain, 
du « hard Iabor » auquel ils ont été condamnés, non 


par leur propre volonté, mais par celle de notre 


fabricant à nous tous (our Maker), le dieu de 
Shafisbury, le dieu de Derby, le dieu du Souther- 
land et Devonshire..…. 

Avec tout cela l'idée de renvoyer Garibaldi 
d'une manière discourtoise n’est jamais venue à 
la véritable aristocratie anglaise. Au contraire, elle 
voulait l'accaparer, l'absorber, le cacher du peuple 
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par des nuages d'or, comme se cachait Junon 
lorsqu'elle faisait l’aimable avec Jupiter. Elle vou- 
lait le distraire, le nourrir, le désaltérer, l'occuper 
de manière qu'il ne püût avoir un instant pour lui- 
même ou pour ses amis. 

Garibaldi désirait de l'argent. Eh bien, que peu- 
vent donner sur leurs épargnes ceux qui sont con- 
damnés à la pauvrelé par la sagesse du dieu de 
Shaftsbury, Derby et Devonshire? Nous lui réu- 
nirons, s'il le faut, un demi-million, un million 


de francs, nous lui donnerons le pari d'un cheval : 


d'Epsom, nous lui achèterons l'autre moitié de Ca- 
prera, nous lui ferons cadeau d'un yacht, il aime 
tant la mer, et pour qu'il n’aille pas dépenser cet 
argent en bêtises (4) (sous entendu pour l'éman- 
cipation définitive de l'Italie), nous ferons un ma- 
Jorat, nous lui verserons la somme par annuités, 
comme on fait avec les mineurs ou les imbéciles. 
Tous ces plans s'exécutaient avec zèle et succès 
et pourtant Garibaldi, comme la lune par une nuit 
nuageuse, perçait par moments l'épaisseur des nua- 
ges, éclairait en plein. et disparaissait de nouveau. 


(1) Comme si Garibaldi voulait de l'argent pour lui-même ! 
On se rappelle qu'il refusa la somme dès qu'il apprit ces con- 
ditions. Fe 0 à 
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Dans les autres villes le rôle pouvait bien 
changer. 
C'est alors que la providence envoya en aide à 
l'aristocratie les hommes d’affaires, les hommes 
d'État. Ceux-là, sans scrupules ni égards puérils, 
donnèrent une attitude tout autre à l'affaire. Eux, 
ils ne craignaient pas les démonstrations d'ouvriers, 
ils avaient d’autres soucis, — le voisin, les voisins, 
— et l'affaire de Stansfeld était si récente ! 

Par un hasard étonnant, précisément à la même 
époque, lord Clarendon éprouva le besoin de faire 


un pélerinage aux Tuileries. Le besoin n’était pas’ 


grand, à peine parti il revint. À Paris il a jasé avec 
l'Empereur sur Garibaldi. Tout allait bien, l'Empe- 
reur était content de ce que le peuple anglais ap- 
préciât si bien les grands hommes étrangers. A 
Drouin de Lhuys, Clarendon a dit — c’est-à-dire 
il n'a rien dit — mais s'il avait osé, il eût dit, 


comme Palmerston : « Civis romanus sum. » 


Quant à l'ambassadeur autrichien, il n’élait peut- 
être pas aussi satisfait, mais il ne disait mot de 
cette réception scandaleuse « des berüchtigten 
Ümuwälzungs-Keneral. » 

Avec tout cela, des chats grattaient le cœur du 
ministère, il avait des insomnies. Le premier 


er 
chuchote avec le second. le second avec le troisième, 
le troisième avec lord Shaftsbury, lord Shaftsbury 
avec Seely m. p., Seely m. p. avec Fergusson de 
la Faculté, Fergusson avec le Duc-sapeur-pompier. 
Gladstone revient le premier à lui, mais il se sent 
pris d’une douleur vive, intense, d'une inquiétude 
maternelle pour la santé de Garibaldi. Qui aurait 
pu penser qu'il y eût tant de tendresse, tant 
d'amour, un tel abime de sensibilité sous le porte- 
feuille des finances. | 
— Le lendemain de notre fête, je prends un 
journal du-soir. Grande nouvelle, maladie du géné- 
ral Garibaldi, départ du général Garibaldi. — 
N'ayant pas la sensibilité de Gladstone, je flairai 
quelque chose d’étrange, et je restai sans in- 
quiétude pour la santé d’un homme que j'avais vu 
la veille parfaitement bien portant. Certainement 
il y a des maladies galopantes, l'Empereur Paul se 
coucha un soir en parfaite santé, et ne se leva pas 
le lendemain. Mais Garibaldi n’était pas un homme 
à recevoir un coup d'apoplexie dans la tempe. — 
« Non, c'est un coup monté, allons voir » me 
dis-je à moi-même. 
D'abord, j'allai chez Mazzini, et ne l'ayant pas 
trouvé, chez une dame de ses amies. Elle me donna 
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la première quelques explications sur l'attention 
aiguë et les sentiments fougueux du ministère, 
à qui la santé d’un grand homme est toujours 
chère... | 

Je me dispense des détails. Shaen dans son dis- 
cours au second meeting de Primerose-hill, a 
raconté l'affaire, et il n’a pas élé réfuté. Je m'en 
tiens donc aux généralités de la mise en scène. 

Lorsque le dimanche Garibaldi revint chez lui 
de Teddington, les conspirateurs étaient déjà der- 
rière le mur de sa chambre, à Stafford-house. Il 
ne se doutait ni de sa maladie, ni du complot, et 
mangeait des raisins. On disculait chaudement à 
qui l’on donnerait la préférence, personne ne bri- 
guait l'honneur d’être le premier, enfin on fit un 
choix admirable. Gladstone devait parler. Shañfts- 
bury et Seely Fassister par leur silence éloquent. 

Il n’y a pas à plaisanter avec un parleur comme 
Gladstone qui, chaque fois qu'il a parlé à des par- 
lements, à des universités, à des corporations, à 
des délégations, leur a fait perdre le fil de leur 
raisonnement, et accepter son propre raison- 
nement à lui. Comme captatio benevolentiæ, il 
commença en italien, et il fit parfaitement bien, 
car il parlait dans un tête à têle, devant deux 
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témoins qui ne comprenaient pas un mot d'italien. 
Au commencement Garibaldi ne comprit pas de 


. quoi il s'agissait et lui dit qu'il se portait à mer- 
veille. Le ministre ne voulut pas accepter un fait 
éventuel et tâcha de lui prouver d’après Fergus- 


son, lettre en main, qu'il était très - malade. 
Enfin. Garibaldi s’aperçut qu'il y avait quelque 
chose d'étrange dans cette attention amicale et 
demanda à son'interlocuteur si ses paroles ne 
signifiaient pas par hasard, que le gouvernement 
désirait qu'il s'en allât. — Le ministre ne lui 
cacha pas que sa présence, si chère pour Jai et 
pour ses collègues, compliquait d'une manière 


toute particulière une position lendue. — « Mais 


qu'à cela ne tienne, dit AHAnIAE je suis tout prêt 
à partir.» | 

Le succès était trop grand, trop rapide, Glad- 
stone eut peur et insiaua à Garibaldi qu'il ne fallait 
pas se presser, qu'avant de retourner à Caprera, 
il pouvait visiter deux ou trois villes. 

— «fl m'est impossible de faireun choix, répon- 
dit Garibaldi, mais je vous donne ma parole que 
je partirai dans deux ou trois jours. » | 

La nouvelle de son départ se répandit dans 
toute la ville, on était très-mécontent. 
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Le soir (lundi), il y eut une interpellation au 
parlement. Le jeune et volage Palmerston, dé- 
clara aux membres des communes, que quant à lui 
il ne désirait nullement le départ de Garibaldi, 
mais qu'il avait des inquiétudes très-sérieuses con- 
cernant la santé du général, et là il entra dans des 
détails hygiéniques comme si Sa Grâce était ou une 


femme aimante, ou un docteur attaché à une com- 


pagnie d'assurance sur la vie; il parla à la cham- 
bre des heures du sommeil et des heures du dîner 
du général, des suites de sa blessure et des émo- 
tions fortes que devaient lui causer les réceptions; 
il poussa sa sollicitude au point de faire de la 
séance du parlement une conférence médicale ; il 
s'appuyait, non sur Chatam, ni sur Burke, mais sur 
Fergusson, qui l’aidait beaucoup dans cette opéra- 
tion. 

Le Corps législatif décida que Garibaldi était 
malade. Les provinces et les comtés, les villes et 
les villages, les universités et les bourgs ont en An- 
gleterre le self-government le plus étendu. Le gou- 
vernement repousse avec un pédantisme timoré 
toute velléité d’immixion dans les affaires qui 
ne le concernent pas; par crainte de restreindre la 
liberté des Work-houses, il tolère la « starvation » 
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(la mort par la faim); par crainte de restreindre 


l'industrie, il permet à de braves capitalistes de cré- 
tiniser une population entière. Et voilà que tout à 
coup le gouvernement se. fait garde-malade, chi- 
rurgien, médecin, tuteur. Les grands pilotes de l'É- 


fat quittent le gouvernail du grand vaisseau pour 


donner une consultation médicale, et prescrivent 
à un homme qui ne leur demande pas de conseil un 
voyage sur l'Océan. Le ministre des finances ou- 
blie le grand-livre, le crédit et le débit, l'income- 
taxe, l'export et l'import, la balance et la surveil- 
Jance, et se fait frater, tandis que le ministre des 
ministres rédige un rapport médical et pathologique 
aux représentants des hommes qui ont dix livres 
de rente. Est-ce que le self-government de l'esto- 


mac de Garibaldi et de ses autres fonctions 


organiques n'est pas aussi sacré que l'arbitraire des 
institutions de bienfaisance, qui servent si bien d’an- 
tichambres aux cimetières ? | 

Garibaldi avait absolument le droit de ne pas 
partir, après la déclaralion de Palmerston et de 
Clarendon. I1 devait douter ou des conseils qu'on 
lui donnait, ou de la sincérité de Palmerston, de 
la sincérité d'un ministre de la couronne parlant 


devant les représentants de l’Angleterré! L’An- 
| D 
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gleterre qui détesie le mensonge et l'hypocrisie. 
Never ! 

« Les paroles de Palmerston ne peuvent en rien 
changer la promesse que j'ai donnée, » dit Gari- 
baldi à ses amis, et il ordonna de faire les malles. 

C'était Solfermo! 

Mon ami Belinski m’écrivit il y a une vingtaine 
d'années : « Sais-tu pourquoi nous perdons tou- 
jours en jouant avec les diplomates? (je crois que 
ce n’est pas précisément le terme qu'il a employé 
— vingt années ne sont pas une bagatelle — mais 
le sens y est.) C’est que les diplomates nous trai- 
tent, nous autres, comme si nous étions des diplo- 
mates, tandis que nous les traitons comme s'ils 
_ étaient nos pareils. | 

On comprend maintenant pourquoi nous avons 
dit — qu'un jour plus tard — notre fête aurait 
eu un autre Caractère.  . 

Le lendemain ‘j'allai vers huit heures du matin à 
Stafford-house. Garibaldi n’y était plus. Il avait 
voulu passer les derniers jours chez Seely, à Lon- 
dres (26, Princess Gate, Kensington Garden). Je le 
trouvai là. Parler avec lui seul était chose impos- 
sible; il était gardé à vue par une vingtaine de 
personnes, qui marchaient, parlaient, le suivaient 
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dans sa chambre, rodaient dans le salon à côté, 
mais ne s’en allaient pas. « Vous partez? » lui 
dis-je, en prenant sa main et d’un air de reproche. 
« Je plie aux nécessités, » me répondit-il triste- 
ment en me serrant la main. 

La veille du départ de Garibaldi, je me rendis 
chez lui vers deux heures. Il était triste et fatigué; 
Stansfeld était là, il regarda sa montre el dit à 
Garibaldi : « Votre réception va bientôt commen- 
cer. » | 

— « Comment, dit Garibaldi comme effrayé, 
est-ce possible? » 

— « Deux heures moins dix minutes. » 

— « Grâce à Dieu, profilons de ces dix minutes 
pour causer un peu. » 

Mais il ne s’en passa pas cinq avant que l'im- 
presario vint dans la chambre ; il était affairé, dé- 
_ plaçait des chaises, et annonçait que le salon, le 
grand couloir, tout, était déjà rempli par le public. 

Ce jour-là, les membres du Parlement avec leur 
famille, une partie des notabilités qui ne lui avaient 
pas été présentées, la haute nobihity et la geniry, 
en tout deux mille âmes, d’après le Times, faisaient 
leur cour à Garibaldi. C'était un grand lever royal 
en forme, et encore un grand lever qui serait 


ns 90 


impossible non-seulement pour un roi de Wur- 
temberg, mais même pour le roi de Prusse, s’il n'y 
admettait pas les sergents, les savants et les doc- 
teurs. 

— Je vais m'en aller, dis-je à Garibaldi. 

— Pourquoi faire? Restez donc. 

— Mais que ferai-je ici? 

— Écoutez, me dit-il en souriant, je puis bien 
recevoir un vieil ami, recevant une telle masse de 
personnes inconnues. 

Les portes s'ouvrirent, un homme en habit noir, 
une grande feuille à la main, alla se placer à len- 
trée. Ce maitre des cérémonies annonça d’une voix 
forte les personnes qui entraient : 

— The right honorable, honorable.., his 
Excellency. family.., his Lordship…, right hono- 
rable.., Lady.., Esquire..., Esq.., Missss…, Esq.…., 
Membre du Parlement... M. p.…., M. p..., M. p.….., 
c'était sans fin. Après chaque nom, débouchaient 
dans l'appartement trois ou quatre énormes crino- 
lines qui naviguaient lentement comme des moitiés 
d'aérostals, accompagnées de leurs cornacs, dans 
la direction de Garibaldi. Que d'étranges figures, 
coiffures, sourires, j'ai vus dans ce défilé.., des 
petits vieillards carrés, trappus, chauves, et des 
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vieillards longs, ressemblant à des girafes qui ont 
perdu les deux jambes de derrière, et qui tendent 
encore à grandir en soutenant leur tête par 
d'énormes dents jaunes et d’une forme inusitée 
pour ce genre d'instruments; et ensuite. les 
jeunes, et les gras, et les roux et les joyeux, et 
les tristes, et les endormis… | 
Chaque M. p. et chaque Esq. avait avec lui 2 au 
moins trois dames appartenant à trois générations 
différentes. Chaque fournée s'approchait de Gari- 
baldi, les hommes lui secouaient la main avec cette 


force musculaire que l’on emploie pour déraciner 


un arbre. Les uns lui adressaient quelques mots, 
les autres quelques sons ; les dames faisaient un 


pelit plongeon dans leur crinoline, passaient, puis. 
s'arrêtaient à quelques pas pour contempler Gari- 


baldi avec une attention tellement passionnée, que 
je suis sûr que nous aurons, pour la fin de l'année, 
une crue d'enfants à la Garibaldi, et comme les en- 
fants portent déjà généralement la « camicia rossa » 
il ne leur manquera plus que le manteau gris. 
Celles qui avaient fini, naviguaient par la porte 
opposée et entraient au large dans un grand salon, 


les plus braves restaient autant que la densité le 


permettait, sans suffocation. 


\ . 
| | _. 
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Au commencement Garibaldi était debout, près 
d’un petit sofa ; lorsqu'il ne pouvait plus, il s’as- 
seyait pour quelques instants; enfin, il s’assit tout 
de bon. Je regardai par la fenêtre : une file de 
voitures sans fin venait encore, et le maître des 
cérémonies annonçait toujours. — Right hono- 
rable. — His Lordship. — M. p. — M. p. 

La magnifique musique des Horse guards, si je 
ne me trompe, se faisait entendre dans une salle 
au rez-de-chaussée. — Les crinolines entraient 
toujours, les longs et les courts, les chauves et les 


blancs, les bleus et les rouges, aussi je perdis pa- 


tience, et me confiant à un courant, Je parvins sans 
difficulté, avec un aérostat, jusqu'à la cataracte, et 
même jusqu'à la porte du cabinet où travaillaient 
Saffñi et Guerzoni. 

Il n’y avait personne. J'étais triste, énervé. Celte 
farce d’une réception royale et d'un exil doré me 
scandalisait. Je voulais attendre Saffi, et je me Je- 
tai sur un sofa. La musique jouait des morceaux de 
Lucrecia Borgia : — Qui! Oui. « Non curiamo lin- 
certo domani...t » — Je voyais les voitures qui 
venaient, et les voitures qui s’en allaient, je pensai 
à Garibaldi, à sa jambe blessée et à son bras démis, 
aux girafes, aux aéorostats, et Je m'endormis.…. 


; nes Si us 
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7e Quelqu'un ouvrit la porte bruyamment, me 
dit : « Ah pardon! » et s’en alla. Je me levai, la 
musique continuait, les voitures venaient, les voi- 
tures s’en allaient. « Cela ne finira donc pas, 
pensai-je, » et je m'en allai à la maison. 

Le jour du départ je vins à sept heures du 
matin. | 
… Garibaldi était encore plus sombre, il s’efforçait 
de sourire; cela n'allait pas, il était cassant et même 
impatient: Un monsieur lui présenta un bottier, 
inventeur d'un appareil pour sa jambe et demanda 
pour lui la permission de l'essayer. Garibaldi se 
laissa faire avec résignation. Une fois la bottine 
rivée, le bottier lui dit de se lever, ‘il se leva, de 
marcher, il marcha. Tout allait très-bien, le bottier 
et le monsieur se retirèrent, et Garibaldi se jetant 
sur la première chaise, dit avec désespoir à son 
jeune serviteur : « Débarrassez-moi de grâce de 


cette machine qui me fait mal. » 


C'était d'un comique parfait. 

Nous (Ogareff et moi), nous nous approchâmes 
de lui pour prendre congé. Il m'embrassa tendre- 
ment, il était ému; il nous donna les deux mains 


“et nous dit d'un ton de voix triste qui m'ébranla 


fortement : « Pardonnez-moi, pardonnez-moi, la 
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tête me tourne. Oh! venez à Caprera, venez, » etil 
nous embrassa pour la seconde fois. 

Il se rendait à une entrevue avec le prince de 
Galles. Nous sortimes de la porte cochère sans rien 
dire. Ogareff alla chez Mazzini, moi chez Roths- 
child. Chemin faisant j'entrai dans une taverne 
pour déjeuner, il n’y avait personne, j'en fus très- 
content, je mangeai mon rumpsteake en évoquant 
encore une fois tous les détails étranges de ce 
« sommeil dans une nuit de printemps. » 

Va, grand enfant! va, grand simple et grande 
force! va, Plébéien, Camicia Rossa! va, roi Lear, va 
sur ton rocher! Goneril te chasse, mais il te reste 
la pauvre Cordelia, celle-là ne cessera pas de l'ai- 
mer et ne mourra pas! 

Le quatrième acte de la pièce est terminé. 

Que verrons-nous dans le cinquième? 


15 mai 1864. 


APPENDICE. 
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SUR LE CONTINENT. 


Naples, 5 octobre 1863, Chiaja, Hôtel Washinglon. 


Me voici sur la Chiaja, j'ai devant moi le Vésuve 
éteint, le ciel bleu et la mer bleue. Je revois de 
nouveau une grande partie du vieux monde latin, 
et le même sentiment de tristesse qui m'obsédait 
en quittant Londres, me poursuit encore en face 
de Saint-Elme et de Capri. 

Je ne rapporterai de mon voyage ni signes lu- 
mineux, ni bons souvenirs. Tout ce qui était bon 
et lumineux appartenait exclusivement à la nature 
et à la vie individuelle. 

La situation de tout Russe devient on ne peut 
plus pénible. Le Russe se sent de plus en plus 


étranger dans l'Occident et chaque jour il déteste 
_plas profondément tout ce qui se fait chez lui. Pour 


lui point de calme ni de consolation, ni près de lui, 


ni loin de lui — les exemples d'une situation aussi 


mt 
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misérable sont rares dans l’histoire. C'est à peine si 
dans les premiers siècles du christianisme les 


moines d'origine germaine qui avaient vieilli dans 
les monastères romains éprouvèrent un pareil 


sentiment d'affliction en se trouvant étrangers à la 


fois à leur pays natal et à leur patrie d'adoption. 
Ils ne pouvaient entreprendre de sauver le‘monde 
païien dont ils avaient prévu la ruine et ils ne pou- 
vaient sympäthiser avec les hordes sauvages, filles 


d’une même race, qui marchaient brutalement au 


travail sanguinaire. Il ne leur restait d'autre rôle 
à jouer que de parcourir, la croix à la main et 
une parole d'exhortation. fraternelle aux lèvres, les 
foules abruties par la férocité en s’efforçant de 
trouver quelque chose d’humain dans leurs cœurs 
grossiers. Nous n'avons pas de croix. la parole 
seule nous reste...-mais nous ne sommes pas en- 
core arrivés à réveiller le sentiment humain de 
nos barbares. | un | 

On ne saurait se figurer combien nous nous 
sommes éloignés du monde de l'Occident pendant 


les dix dernières années qui viennent de s’écouler. 
Pendant cette période, nous avons mis un peu 
d'ordre dans nos idées, nous les avons laissées 


s'incarner dans notre individu, et depuis que nous 


les sentons s'agiteïr en nous, nous trouvons encore 
plus intolérable de nous heurter à chaque pas 
contre des murailles de forteresse qui ne peuvent 
servir à la défense, mais qui offusquent notre 
vue et rétrécissent notre horizon. Les décors de 
l'Occident ne sont pas nouveaux pour nous, ainsi 
que ses acteurs; nous connaissons leur force et leur 
limite, mais, eux, ils ne nous connaissent nullement. 
Nous sommes froissés dans les côtés de notre exis- 
tence intime dont nous faisons le plus de cas et 
estimés pour ce que nous méprisons nous-mêmes 
dans notre manière d'être. 

_ La vie en Angleterre est encore plus suppor- 
table, que dans les autres pays de l'Occident, non 
pas que nous y trouvions plus d'éléments confor- 
mes à notre nature, mais parce que l'isolement y 
est pour nous plus complet, plus tranché, plus 
sérieux. Les proportions colossales du bien et du 
mal, la dimension du rockier que roule ce Sysiphe 
aux membres herculéens nous attachent involon- 
tairement à lui et à ses destinées originales. En 
outre, il est tellement occupé qu'il ne s'inquiète 
guère du premier étranger venu qui s’agite dans son 
coin. L’Anglelerre a le monopole de ce grand talent 
qui consiste à laisser un homme vivre tranquille. 
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Mais, quoi qu'il en soit, je suis à Naples et je 
veux vous faire part de mes sensations. 

= Lorsqu'on respire un air chaud et doux et lors- 
qu'on a devant les yeux les horizons du Midi, on se 
sent l'âme plus à laise, les hommes et les villes 
vous pèsent moins, vous occupent moins et la 
nature domine tout le reste. Depuis Gênes on 
commence à respirer plus librement et je me 
_suis demandé plus d'une fois si notre ami Mazzini 
n'avait pas raison, et si la veuve de deux mondes 
et de deux Romes ne trouverait pas en elle-même 
de nouvelles forces pour accomplir un troisième 
mariage. Et cependant, la bruyante et lumineuse 
Italie aux mille couleurs exerçait sur le voyageur 
aux plus mauvais temps de son oppression la même 
influence bienfaisante qu'aujourd'hui; elle n’a besoin 
pour cela que de son souffle tiède, de son soleil 
radieux, de deux ou trois golfes et de quelques 
montagnes dessinant leur vague silhouette dans le 
lointain. | | 

Pascal prétend que si la ligne du nez de Cléo- 
pâtre avait été dessinée différemment, les desti- 
nées de l'ancienne Rome auraient été tout autres. Il 
n'y à rien d'étonnant à cela. On ne peut pas plai- 
santer avec la ligre, avec le contour! Enlevez à 
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Naples la ligne de la mer, la ligne des montagnes, 
le demi-cercle de son golfe, que restera-t-il? Un 
nid grouillant de nullité morale et de bouffonnerie 
niaise, de la boue, de la puanteur, des sons discor- 
dants, le braiement des conducteurs d'ânes et des 
ânes eux-mêmes, les cris et les querelles des mar- 


_chandes en plein vent, le bruit de ferraille de 


détestables équipages et le claquement des fouets, 
une complète stagnation intellectuelle sans la moin- 
dre tendance à sortir de cette stagnation. Mais avec 
ces lignes. l'avenir de Naples est assuré. Avec elles 
Naples attirera éternellement le voyageur, et le 
voyageur, de quelqu'endroit qu'il arrive, s'inclinera 
devant ces limites du beau. Ces lignes sont en effet 
les limites du beau; il peut y avoir d'aussi belles 


choses, il peut y en avoir d’une beauté différente, 
mais il ne saurait exister de beauté plus parfaite, 


plus exquise, plus harmonieuse. 

Quand, au lever du soleil, notre bateau à vapeur, 
voguant sur une mer calme et unie, doubla le cap 
Misène et que derrière Ischia et Procida apparut 
dans loute son étendue cette ligne courbe qui va 
du Pausilipe à Sorrente, tout le monde sur le pont 
tomba dans le recueillement, tous les passagers, 


‘en proie à une émotion inexprimable, adressèrent 
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du fond de leur cœur une prière à cette sublime 
transfiguration de la terre, de l'eau et de Pair. 
Toutefois, la ville elle-même m'a paru beaucoup 
moins brillante qu'il y a quinze ans. Je ne sais qui 
a changé, d'elle ou de moi. Probablement nous 
avons changé tous deux. Les destinées de Naples 
ont été bien pénibles depuis que nous ne nous 
sommes vus. Depuis les barricades de la rue de 
Tolède en 1848, depuis la boucherie par laquelle 
Ferdinand IT a clos l'ère constitutionnelle de son 
règne, jusqu'à l'entrée de Garibaldi avec ses trou- 
pes, la vie de Naples, turbulente et inquiète, mais 
vide et sans force, a été écrasée et étouffée. Depuis 
ce temps elle s’est contentée d'une agitation sans but 
au milieu de niaises préoccupations quotidiennes. 
Dans d’autres endroits, la perte de l'activité politique 
a été remplacée par des améliorations matérielles ; 
celte fois-ci je n’ai pas reconnu les rues de Marseille 
à mon passage. Rien de semblable à Naples. Les 
Bourbons de Naples étaient d’avares et mesquins 
accapareurs. À Capo-di-Monte, les meubles et les 
bronzes datent encore du temps de Murat; les 
Bourbons ont été enchantés du butin qu'ils ont 
trouvé dans le palais et ont fait main basse sur tout 
le mobilier de leur fastneux ennemi, — ils se sont 
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couchés dans son lit, ils ont diné dans sa vaisselle, 
Sur l'immense table de la salle à manger était in- 
crusté le chiffre de Joachim Murat, on a changé le 
chiffre; mais par malheur, toute la bordure en 
mosaique de cette table était émaillée des abeilles 
napoléoniennes ; comme il eût été trop coûteux 
de les remplacer par des lys, ces excellents Bour- 
bons n'ont pas fait les dégoûtés et ont mangé 
quand même jusqu'en 1860 en face des abeilles. 
Ce ne sont pas de pareils rois qui embellissent les 
villes, et la nouvelle wia Teresa (qui est devenue 
tout à coup la via Vittorio-Emmanuele), avait été 
commencée du temps de Francescolo. Il n'est 
pas étonnant que Naples soit en très-grande partie 
mal bâtie et que cette ville soit devenue noire et 
misérable pendant ces dernières années. On n'avait 
guère le temps de s'y occuper d'améliorations et 
de penser au confortable. Elle a vécu pendant tout 
ce temps dans des alarmes perpétuelles, craignant 
d'un côté son gouvernement, et de l'autre les se- 
crèles manœuvres des camorristes; tributaire de 
deux maîtres, craignant la police et les révolution- 
_naires, craignant la censure laïque et ecclésias- 
tique, privée de toute communicalion avec le reste 


du monde, elle s'est trouvée heureuse le jour où on 
| | 6 
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l'à un peu laissée tranquille. On ne sent à Naples 


aucune activité intellectuelle, les librairies man- 
quent de livres, les cafés manquent de journaux, 


au cabinet de lecture de la rue de Tolède, on ne 


trouve ni livres ni journaux; le propriétaire de 


cet établissement vous répond qu'il y a encore peu 


d'étrangers et que les Napolitains ne lisent pas. 

… Un soir Naples s’endormit comme d'habitude 
aux pieds de son roi et se réveilla le lendemain 
matin aux pieds de Garibaldi. Ge fut une surprise 
pour tout le monde. « Que faire, maintenant? » 
demanda le roi effrayé à Liborio Romano. — 
« Nous en aller, » répondit le ministre. Le roi s’en 
alla, Garibaldi arriva et, sur les pas de Garibaldi, 
Victor -Emmanuel, — la révolution était faite! 
Naples libre ne sut pas, comme Gênes, s’y retrou- 
ver au milieu de sa hberté, elle ne le pouvait 
pas, elle n'avait pas été élevée pour cela; comme 
toutes les villes qui se trouvent délivrées d’une 
oppression autocratique, elle était habituée à un 
appui, à une tutelle, à une assistance et à une im- 
pulsion d'en haut — sans savoir comment prendre 
une initiative par elle-même. Naples attendait la 
bouche ouverte qu'il lui tombât d'en haut des insti- 


_tutions régénératrices, des cadeaux politiques et 


des « macaroni » administratifs, et au lieu de 
cela, voici qu'on vient lui dire : « Tu n'es plus un 
enfant, tu as l'âge de raison, voilà des droits, 
voilà des élections, fais à ton idée. » Mais elle ne 
sait pas s'y prendre et elle sent bien qu'au lieu 
des bienfaits qu’elle attendait, elle n’a gagné que la 
perte de son importance comme capitale, la con- 
scription et divers impôts. 

L'insouciante légèreté d'esprit et la perpétuelle 
distraction du Napolitain l’'empêéchent d'atteindre à 
Tâge de raison et de réfléchir à sa position, mais 
c'est aussi cette même légèreté insouciante qui 
l'aide à tout supporter gaîiment sur cette terre. 
Singulier peuple qui tremble pour une bagatelle et 
qui se construit des maisons à côté du cratère 
en éruption la veille. Tous les autres côtés de sa 
vie sont empreints du même caractère de négli- 
gence et d'irréflexion. Les ouvriers et les gens du 
peuple demeurent dans des crevasses de pierre 
entre des maisons à six étages, dans une saleté et 
une puanteur dont aujourd'hui on n’a pas d'idée 
en Europe; on n'a rien fait pour eux, ils n'ont ni 
air ni eau et cependant ils composent toute la po- 
pulation de Naples. On n’a abandonné au peuple 
que la rue — Ja rne, mais non le soleil: le soleil 
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est caché par les murailles et ce peuple qui vit dans 
une malpropreté pareille aime à la passion la lu- 
mière, la joie, le rire, les spectacles, l'éclat exté- 
rieur. Un palais royal lui est plus indispensable 
qu'un logement propre et il aime mieux assister 
une fois tous les trois mois à un feu d'artifice que 
d'avoir une chandelle dans son logis. 

Le roi d'Italie tourmenté comme Tantale par 


_ Rome et Venise, ne fait rien pour occuper ce grand 


enfant, et le blesse sans y faire attention et sans 
nécessité par mille détails insignifiants. « Jugez-en 
vous-même, » disait un officier napolilain, « sous 
François [IF nous avions plusieurs uniformes, des 
pantalons de quatre couleurs différentes, en 


comptant les pantalons blancs d'été, mais à présent, 


comment nous a-t-on habillés? Nous avons honte 
de marcher dans la rue, le service a perdu tout son 
presiige. » . 

Vous rirez de cet officier et j'en ai ri moi-même. 
Mais au fait pourquoi Victor-Emmanuel n'a-t-il pas 
ajouté un cinquième pantalon? Pourquoi n’a-t-il 
pas décrété que : « Tout en laissant subsister l’an- 
cien uniforme militaire comme preuve que nous 
reconnaissons l'existence propre du royaume des 
Deux-Siciles, nous y ajoutons aussi l'uniforme gé- . 
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néral italien avec telles broderies, etc. » Le pan- 
talon « dellunita » aurait fait trouver à l'officier un 


_ nouvel attrail au service militaire et il n'aurait pas 
soupiré en pensant à François IL. 


Le sobre Piémont ne comprend pas cela, 1l croit 
comme jadis la Princesse Hovanski (4), « que du 


moment où un enfant a des souliers, il n’a plus be- 


soin de joujoux. » Aussi n'a-t-il rien de commun 
avec cette ville qui aime le plaisir. Les prétentions 
du Piémont sont raisonnables et justes en grande 


partie, mais Naples n'a que faire de la raison et 
de Ja justice; elle veut qu'on l'occupe sauf à 


l'effrayer un peu au besoin. | 

Le mariage de Naples avec le Piémont n’a décidé- 
ment pas réussi; c'est un hymen pour San Car- 
lino. La”Rosine, la Colombine, enfermée à clef, qui 
jelait clandestinement des billels amoureux à Don 
Mazzini et donnait des rendez-vous à Don Garibaldi, 
a épousé Bartholo, le raisonnable, l'ennuyeux, le pro- 
saïque, le commun, le provincial Bartholo. Rosine 
de sou côlé est aussi un esprit borné, mais borné à 
sa manière et aimant le plaisir avant tout; elle veut 
vivre les bras croisés et même tant soit peu dé- 


(1) Voir « Passé el pensées. » 
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colletée; elle aime à jouir, elle aime les spectacles; 
sans parler des processions où l'on promène la 
Sainte Vierge en crinoline, —il lui faut une cour, une 
garde, des bals auxquels on ne l'invite pas, mais où 
on ne lui défend pas de regarder entrer les somp- 
tueux équipages et les fastueuses princesses. C'est 
toujours l'histoire des cmq. pantalons. Et ma foi, 
Rosine a bien raison, il n’est rien de plus insipide 
à voir qu'un palais vide, et les chevaux donnés par 
Nicolas à son ami Ferdinand IE s'en seraient allés 
eux-mêmes, S'ils n'étaient pas en bronze. Et que 
font donc tous ces princes Umberti (1), ces ducs 
de Carignan? Pourquoi le maître lui-même passe- 
t-il toute l'année dans une vilaine ville en Piémont, 
quand il pourrait résider à Naples et à Caserta ? 
Le Piémont croit à sa force d'attraction et 
Turin à son importance comme capitale Italienne, 
et ils tirent à eux les diverses parties de FItalie. 
La sublime abnégation de Florence les a gâtés. 
Comme si, là où est Rome, il pouvait y avoir une 
autre capitale que Rome! Par bonheur, Rome elle- 
même ne-redeviendra jamais pour l'Italie un centre 


(4) Pour l’à-propos, le prince Umberti est arrivé à Naples cinq 
jours après notre départ. 
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dévorant, comme elle l'a été à l'époque des Césars. 

… Le pauvre peuple qui possède à peine un seul 
pantalon, —lequel pantalon est en lambeaux — ést 
aussi mécontent que lofficier qui avait besoin de 
. quatre pantalons de couleurs différentes pour dé- 
fendre sa patrie; il est mécontent des règlements 
nouveaux publiés par le gouvernement, par la seule 
raison que ce sont des règlements; il est mécon- 
tent aussi de n’avoir rien gagné à un changement 
auquel il n’a du reste aucunement coopéré. « Re 
ladro, re galantuomo e lo stesso. Ne l’uno, capite, ne 
l'altro non mi pagano niente! » — voilà son opi- 
nion et il regrette en cachette l’ancien ordre de 
choses, alors que le gouvernement en pillant la 
Sicile accordait des immunités à la populace Napo- 
litaine, fermait les yeux sur toutes ses saletés, pre- 
nait part aux querelles des lazzaroni de S. Lucia 
avec les lazzaroni du Port et de la Montagne et 
vivait au milieu de la même fange morale et de la 
bigoterie ignorante que la populace elle-même. Les 
Bourbons de Naples et la popnlace de Naples s’ai- 
maient parce qu'ils se trouvaient des traits de res- 
semblance. Le brigand Nardi, devenu colonel de 
François IL, disait au peuple assemblé en entrant 
à Rapollo à la tête de sa bande : Si dice che 
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Francesco Il e un ladro. Or bene — io ladro di 
professione vengo a restaurare un ladro sul 
trono (1). . 

Ce peuple qui a tout supporté, même les coups 
de bâton (que l'Italien ne supporte nulle part), 
boude le gouvernement actuel, regarde avec mé- 
fiance les bersaglieri piémontais et accueille avec 
mécontentement les efforts du gouvernement pour 
nettoyer la ville et pour balayer les rues. Quelques 

efforts qu'ait tentés la nonvelle municipalité pour 
conquérir la moitié du large trottoir de Santa-Lucia 
encombré de corbeilles, de boîtes et de tables pour 
la vente du poisson et des « frutti di mare » elle n’a 


(4) « On dit que François IT est un voleur. C’est très-bien, mo; 
aussi je suis voleur de mon métier et je viens rétablir un autre 
voleur sur sôn trône. » (M. Monnier, Brigantaggio nelle pro- 
vincie napolelane, 1863.) Cette sympathie est du reste récipro- 
que. On raconte que, lorsque Ferdinand Ier arriva derrière des 
régiments autrichiens, pour occuper après Murat le trône de ses 
pères, le général autrichien , au moment d'entrer dans la ville, 
annonça au roi qu’il devail prendre lui-même le commandement 
et entrer à Naples sans les troupes étrangères, qu'il laisserait à 
une distance convenable. Ferdinand ne voulut sous aucun pré- 
texte « s'exposer à ce danger. » — Mais que craint donc Votre 
Majesté? lui dit enfin Le général, qui perdait patience. Ne savez- 
vous donc pas que les Napolitains sont de terribles polirons ? — 
Je le sais bien, répondit le roi, Anch’ io sono Napolitano, ho 
paura ! » (Moi aussi je suis Napolitain, — el j'ai peur). 
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pu y parvenir. Le lazzarone s’est obsliné et a dé- 
fendu pied à pied sa propriété de Santa-Lucia, si 
bien qu'il est impossible de circuler sur le trottoir. 
« Je mourrai ou je resterai sale ! » C'est Lazare le 
pauvre! c'est Lazare le crasseux! mais à Depe 
Lazare occupe la première place ! 

Ici il n'existe pas de bourgeoisie riche et civilisée 


pour servir de transition invisible entre les princes 


et les gueux. Il y a à la vérité une espèce de 
commerce de baraques, qui tend sa toile d’araignée 


entre les maisons à six étages et les cages de pierre : 


des ouvriers, mais il ne peut réussir à cacher les 
vides qui les séparent et ne fait que leur donner 
un air malpropre. 

Un état où il n’existe pas de classe moyenne 
puissante, nous frappe par sa sauvagerie arriérée 
jusque dans les détails les plus vulgaires de la vie ; 
il nous fait sortir de l’ornière frayée de nos habi- 
tudes de civilisation et nous n'y comprenons plus 
rien. Îl faut le dire, dans des conditions données, 
il est aisé et commode de vivre dans un état pure- 
ment bourgeois. | 

La classe moyenne rend les mêmes services 


qu'un coussin en caoutchouc; elle adoucit tous les 


chocs, elle efface tous les contrastes, empêche les 


Le 
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révolutions, empêche les réactions, ruine le riche 
de naissance, fait disparaître aussi le pauvre de 
naissance, nivelle tout, met tout en ordre, met des 
bornes au vol et à la tromperie en les tarifant et 
en les brevetant, ne permet ni au cocher de vous 
demander un franc de plus, ni au client de payer 
à l’avocat ou au notaire un louis de moins, elle 
balaye les saletés qui sont dans les rues, et avec 
elles aussi le petit commerce et les indigents. À 
Naples cette classe n'existe presque pas, aussi 
Naples est-elle restée {a capitale des gueuæ. Faut-il 
s’en réjouir ou s’en affliger ? 

C'est difficile à dire. En effet, comment se figurer 
que le peuple napolitain passe à une autre existence 
plus facilement que le prolétariat des autres pays 
— arrêté, refoulé par un intermédiaire intéressé? 
Voyons-nous dans son passé rien qui puisse nous 
autoriser à le croire. Ïl y a des siècles qu'il vit de 
la même manière qu'aujourd'hui. Prenez les chro- 
niques, prenez les voyageurs du siècle dernier, et 
vous verrez qu'il a aussi peu changé que les chats 
et les singes. Si l'on considère qu'ici vu l'absence 
d'une bourgeoisie puissante la populace de la capi- 
tale reste composée de lazzaroni et celle des pro- 
vinces de brigands, on sera involontairement amené 


| 


‘A pensér que le peuple, en vertu d'une loi rigou- 
-reuse de selection. ne peut s'élever à une existence 


plus civilisée qu'en passant par la bourgeoisie. 
Peut-être aussi la-bourgeoisie est-elle en général 

la limite du développement historique des peuplés, 

limite à laquelle revient tont ce qui a marché trop 


vite et à laquelle parvient tout ce qui s’est laissé 


attarder, peut-être est-elle.une sorte d'asile où les 
peuples doivent venir se. reposer de leurs fatigues 


de toutes sortes, de leur croissance historique, de 


leurs exploits héroïques et de leurs idéals juvéniles, | 


Peut-être. ses confortables entresols ne sont-ils 


autre chose qu'un lieu de retraite pour l'humanité. 
Une voix intérieure, une sorte de douleur hu- 
maine nous forcent : à protester: contre celte solution 


irrévocable; il nous répugne de reconnaitre que | 


tous les fleuves de l’histoire (au moins ceux de 
l'Occident) viennent aboutir fatalement aux ma- 


remmes de la bourgeoisie. Les alchimistes gémis- 
. saient aussi sur le prosaïsme de la technologie. J'ai 
‘éprouvé trop récemment tout ce que peut souffrir 
un homme qui reste debout à côté d’an tombeau et 
qui sait qu'il n'y a pas d’autre monde. 


… Cependant, laissons cette question pendante. 
Je vous dirai, plutôt, pour finir ma lettre, quelle 
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pensée m'est venue à l'esprit ces jours derniers aux 
Camaldules. Ce monastère est isolé au sommet d'une 
montagne d'où l’on voit Gaëte et Terracine, des 
chaînes de collinés descendant vers les Abruzzes, 
d'autres chaînes descendant vers les Calabres, Na- 
ples, la terra di lavoro, la mer, les îles. Un vieux 
moine me servait de guide; il me nommait les mon- 
tagnes et les localités, puis restait silencieux. On 
éprouvait ce sentiment de calme qu’on ne ressent 
que sur les montagnes et que j'avais ressenti une 
fois déjà sur le Monte-Rosa; le soleil se couchait 
autrement qu'il ne se couche d'ordinaire en Italie; 
il était pâle et terne, l'horizon se couvrait d’un côté 
de nuages bleu foncé; il y avait eu la veille unë 
forte pluie et un orage, et il s’en préparait un autre 
pour la nuit. Je m'étais accoudé sur un mur et je 
ne pouvais me lasser de regarder... 

Ce n'est pas seulement la vue que je regardais, 
Je regardais aussi le moine avec un profond senti- 
ment d'envie; j'aurais volontiers passé ma vie 
au milieu de cet isolement solennel, mais le 
cloïitre est fermé pour nous, c’est une retraite qui 
n'a pas été faite pour nous, on s'y repose d'un 
labeur qui n’est pas le nôtre, enfin c'est la réponse 
à d'autres aspirations. Où donc en vérité pourra 
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se réfugier l'homme fatigué, brisé, ou simplement 
l’homme qui, après avoir jeté un regard imprudent 
dans les coulisses, aura compris l'erre: ‘eur PepAaue 
qui trompe les spectateurs ? ? 

. Le besoin de la solitude et de l'isolement 
grandira inévitablement ; quoiqu'il n’absorbera pas 
autant d'hommes ni de forces qu'une garnison 
quelconque, mais il grandira… Or, la société ac- 
tuelle n’a préparé pour les malades d'esprit d’autre 
asile qu'une maison de fous. | 

La psychologie chrétienne était plus profonde 
et plus humaine — elle a eu pitié des âmes fali- 
guées ! | 
| ISKANDER. 


Post-scriptum. 12 octobre. Demain nous parti- 
rons d'ici et je regrette presque Naples. On se 
sépare de Naples comme on se sépare de certaines 
femmes qu'on a aimées en dépit de la raison 
et en raison directe de leurs défauts el de leurs 
faiblesses. Peut-être Naples ne plait-elle que parce 
qu'elle a autant de défauts que ces femmes. 

La géologie et l'histoire ont tout fait pour que 
Naples püût se repentir et entrer dans les voies de 
la sagesse, mais rien ne produit d'effet sur elle, et 
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ce qui est encore pis, tout semble la pousser du 
côté opposé. Le Vésuve, Nisida, les Catacombes, 
ces menaces grossières, ces memento mori impla- 
_ cables ont émoussé ici leur aiguillon et « l'Hétaire 
dansera sur les ruines d'Herculanum, c'est-à-dire 
sur Ja planche d'un cercueil jusqu’à l'heure où la 
lave viendra l'engloutir. » Elle s’en soucie aussi 
peu que la Laure du Don Juan (1) ne se souciait à 
Madrid qu’il fit froid à Paris. En voyant les flocons 
de fumée qui rappellent que le Vésuve n’est pas 
mort, personne ne pense à la possibilité d'une érup- 
tion. Personne en arrétant son regard sur l'édifice 
blanc qui forme un point de jonction éntre Nisida, 
le ciel et la mer, n'a pensé, que de l’autre côté de 
ces murailles il y avait des catacombes royales dans 
lesquelles des hommes ont été enterrés vivants! 

Cette inconscience artistique, cette insouciance 
d'enfant et de courtisane — sont comme l'inspira- 
tion de Naples. Sa soif de jouissances que rien ne 
peut troubler entraîne ses adorateurs dans son 
tourbillon en leur donnant le vertige et émousse 
en eux tous les sentiments excepté le sentiment du 
beau. 


(t} Poëme dramalique de Pouchkine. 
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L'épicuréisme sans façons de ce pays n'est pas 
chose nouvelle; c'est sa physiologie géologique. En 


“entrant dans une maison de Pompéï, on lit cette 


inscription en mosaique : 
Salve lucro! 


Quelle ingénuité effrontée! quelle cynique fran- 
chise ! | 

Ce n’est que sur cette croûte volcanique qui ré- 
sonne par endroits sous les sabots des chevaux ou 
sous le choc d’une pierre que cette inscription pou- 
vait être non-seulement conçue, mais encore exé- 
cutée en mosaïque. 

Salve lucro ! mais au lieu du gain, c'est la lave 
qui est arrivée. Le Vésuve a été plus fin que le 
plaisant cynique, et personne n'a pensé de rempla- 
cer le cave canem, par un cave moniem. 

Le voilà, le colossal « cave montem » sortant de sa 
tombe de dix siècles, le voilà ce squelette de tonte 
une ville, secouant la cendre qui le recouvre. Le 
Napolitain regarde gaiment à travers ses côtes de 
pierre la fraiche verdure et les ceps mürissants, et 


du haut de la terrasse de Diomède il se demande 


si la récolte du raisin sera bonne cet automne. 
Quant à savoir si la lave inondera Portici ou un 
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autre endroit quelconque, si les flancs implacables 
du monstre crèveront pour. vomir une bave empoi- 
sonnée, et si bientôt lui-même (en admettant que 


ce soit un pauvre diable) ne sera pas traîné demi- 


mort et demi-nu dans les sombres catacombes où 
les cadavres nus, jetés sans nom ni date, forment 


une foule aussi nombreuse que celle des vivants 


dans la rue — il ne s’en soucie guère! 


e 
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LETTRE À GARIBALDI. 


Cher et vénérable ami, cher maître — je vous 
appellerai comme vous voudrez, permettez-moi 
seulement de ne pas ajouter à votre nom le mot de 
Général, ce titre est tellement au dessous de vous, 
que ma plume se refuse à vous le donner, et que 
je renoncerais au plaisir de vous écrire on que 
de vous appeler Général. 

Je me proposais d'aller vous voir, d'aller vous 
serrer la main avec respect et profonde sympathie, 
car on m'a dit que vous ne m'avez pas oublié, mais 
les circonstances ne me l'ont pas permis. Je quitte 
l'Italie dans quelques jours et je veux profiter de 
la visite que vous fait un de nos amis, pour vous 
demander la permission de vous fure la mienne. 
par écrit. 

J'ai des raisons particulières pour cela. La lutte 


sombre et farouche avec la Pologne a dévoilé une 
| 7 
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fois de plus tout ce qu’il y a de féroce et d'inhu- 
main dans le gouvernement de Saint-Pétersbourg. 
— Chaque fois que le palais d'hiver se laisse aller 
aux horreurs et aux carnages, il y a un reflet 
de sang qui tombe sur nous. Nous subissons cette 
solidarité imméritée, avec douleur mais sans pro- 
tester. Malheureusement il y a plus encore. Les 
atrocités du gouvernement, les cris d’un journa- 
lisme vil et débauché, les applaudissements d’une 
foule corrompue ou abusée, font penser que le 
mouvement russe en général n'a été qu'une fic- 
ion, une déception préméditée, ou le rêve d'un 
esprit fantasque et malade. Il nous est impossible 
de tolérer cela. Nous nous sentons trop vivants 
pour nous laisser enterrer ainsi. Et je vous écris 
aujourd'hui pour constater que nous ne sommes 
pas morts, que le mouvement russe n'est pas 
écrasé, et que la nature de ce mouvement est telle 
qu'aucune force ne saurait l'écraser. 

J'ai un besoin passionné de vous dire cela à 
| vous qui êtes l'homme des peuples. Vous compre- 
nez les masses, telles qu’elles sont, telles que l'his- 


toire les a faites, sans toge romaine, sans civisme 


de parade, il est tout naturel que les masses aient 
fait de vous leur patron, leur saint, qu'elles aient 
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pris votre chemise rouge pour en faire leur Cami- 
cia Santa — il est tout naturel aussi que la femme, 
cel autre peuple avec sa clairvoyance de cœur, ait 
presque partout ôté son corsage et l'ait remplacé 
par la chemise du champion de l'indépendance. 
Après la transfiguration du gibet romain en cru- 
cifix je ne connais pas de triomphe plus grand. 
Or, l’homme de « la camicia santa » n’a pas le 
droit d'ignorer ce qui se passe dans les profon- 
deurs, dans les ténèbres de cette mer inconnue, 
qui débordant d’un côté dans les vallées de l'Asie 
orientale est bornée de l’autre par la Prusse et 
l'Autriche. 

On sait bien que le peuple russe est sorti de 
son état de torpeur apparente, que la guerre de la 
Crimée l'a réveillé, que depuis ce temps une agita- 
tion sourde se fait sentir dans la chaumière et dans 
le palais, dans les steppes et dans les villes, en- 
fin que le gouvernement réforme quelque chose 
et que le peuple aspire à quelque chose. Mais on 
ignore ce que veut ce peuple et où 1l va. Veut-il 
reconquérir sa liberté, son indépendance, rétablir 
comme la Pologne, son passé glorieux? Non. Le 
peuple russe n’a jamais possédé la liberté et n'a 
jamais perdu son indépendance ; il n’a rien à recon- 
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quérir, rien à évoquer de son passé brumeux ; ce 
que le passé lui a légué est entré dans son sang ; ce 
ne sont ni des souvenirs, hi des institutions, ce sont 
des éléments, c'est-à-dire une nationalité fortement 
caractérisée, le sentiment de sa force, une concep- 
tion originale du droit à la terre. C'est tout, si nous 
y aJoutons encore l'audace et la confiance en soi- 
même, et le courage de l'espérance dans le malheur. 
Le reste n’est que l'échafaudage d’un empire arti- 
ficiel et exotique qui a fait son temps. 

Le droit à la terre, cette religion sociale du peu- 
ple russe, consiste dans l'admission du droit im- 
prescriptible, inaliénable, de posséder un lot de 
terre lorsqu'on est membre d’une commune. Si l'on 
se rappelle que c’est par une colonisation consé- 
cutive et par l'absorption des aborigènes finnois 


plutôt que par la conquête, que les territoires qui 


composent la Russie proprement dite ont été 
acquis, et si l'on se souvient aussi qu'une fois 
installés les colons n’ont jamais été conquis (la 
conquête des Mongols, n'ayant point touché à la 


vie intérieure ni aux conditions sociales), on com- 


prendra facilement l'origine du droit à la terre. Il 
a survécu à toutes les vicissitudes, et à peine un 
souffle. de vie s'est-il fait sentir, que la première 
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question a été naturellement celle de l'émancipa- 
tion avec la terre. Il est aussi impossible de pren- 
dre la terre aux paysans russes, que de prendre la 
mer aux lazzaroni; — les lazzaroni comme la dit 
un de nos compatriotes, ont leur droit à la mer, et 
ils y tiennent. 

Cependant la proprièté Gone tend perpétuel- 
lement en Russie à se morceler entre les mains 
des parliculiers ou à se concentrer dans les mains 
du gouvernement. Heureusement une grande par- 
tie des terres est encore restée le patrimoine inalié- 
nable des communes, mais il n’en est pas moins 
évident qu'il faut en finir avec ce double danger 
et éviter d’un côté le gouffre du prolétariat qui tôt 
ou tard engloutira toute la civilisation des beati 
possidentes, de l’autre le communisme gouverne- 
mental qui, effaçant l’individualité, ferait de chaque 
homme un condamné aux travaux forcés. Pour 
trouver la diagonale, nous avons deux guides, les 
coutumes, la manière d’être et de faire de la com- 
mune rurale, et la science économique, la science 
sociale, telle que l'Occident l'a élaborée sans la 
réaliser, Or, la commune représente chez nous une 
alvéole qui contient en germe l'organisation rudi- 
mentaire de l’état autonome, disposant de ses forces 


— 106 — 


économiques d'après le suffrage universel, s’admi- 
nistrant lui-même, ayant une police et des juges 
électifs. Celte alvéole ne reste pas isolée, mais 
forme un tissu par la réunion de plusieurs com- 
munes en un canton (Volost), qui se gouverne 
aussi par une administration élective. Au canton 
s'arrête le réseau des institutions populaires. Le 
canton se heurte contre la police, le fisc, l’adminis- 
_tration impériale. Au-delà du canton, pas de liber- 
és mais des priviléges, pas d'autonomie mais le 
plus grand arbitraire; la commune des serfs se 
brisait avant l'émancipation contre le droit ab- 
surde des seigneurs, le canton se brise mainte- 
nant encore contre le pouvoir exagéré du gou- 
vernement. | 
L'une des barrières colossales qui arrêtaient 
tout progrès vient de tomber. L'émancipation des 
paysans, toute insuffisante qu'elle soit, a reconnu la 
liberté personnelle de l'homme attaché à la glèbe, 
sans nier Son droit à la terre. | 
Il est temps d'ébranler les poteaux de l'autre 
barrière. | | 
L'émancipation des paysans était la dernière 
carte du gouvernement ; maintenant qu'il l’a jouée, 
il frise sérieusement la liberté. Les réformes dont 
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il a tant parlé ne se font pas, parce qu'elles 
sont impossibles par lui, parce qu’elles touchent à 
ses propres priviléges qui lui sont autrement chers 
que les priviléges de la noblesse. Le gouverne- 
ment veut les garder intacts tout en faisant des 
réformes : la contradiction est évidente, il ne s’en 
tirera pas, il se consume et se démène dans un 
cercle vicieux. Lu: | 

Attendre qu'il s'use jusqu’à son dernier fil est 
impossible. Il mine le pays, il médite une réaction 
complète et donne une nouvelle édition du règne 
de Nicolas en persécutant avec acharnement toute 
idée d'indépendance sous le voile d'un libéralisme 
raisonné. Il faut donc meltre des bornes à cet 
arbitraire, enrayer les roues de cette vieille ma- 
chine, et pour cela s'entendre une fois pour toutes 
sur ce que nous voulons, sur ce que nous pou- 
vons, sur ce que veut réellement le peuple. Pour 
“arriver à cela, il n’y a qu'un moyen. Forcer le 
gouvernement à la convocation d'un parlement 
(Sobor), élu par tout le peuple, sans distinction de 
classes et de religions, laissant la faculté à chacun 
délire qui lui plaît. | 

Si le gouvernement consent, tant mieux, cela 
sera autant de sang épargné, autant de malheurs 


— 108 — 


évités. Et s’il ne consent pas? Lui forcer la main, 
_ convoquer le parlement malgré lui. 

Et après? Après on verra; le BESQNE pas aura 
été fait. 

En parlant de la convocation du Sobor, j'ai men- 
tionné la tolérance religieuse; ceci demande quel- 
ques mots d'explication. 

Nous avons près de 20 millions de dissidents, 

_ qui sont hors la loi; moins persécutés main- 
tenant qu'ils ne l'étaient autrefois, ils ne sont 
_ toutefois qu'à peine tolérés. Il faut nécessaire- 
ment qu’ils rentrent dans le droit commun. C’est 
la plus énergique, la plus saine partie de l'im- 
mense population agricole de la Russie, elle forme 
les 9/10 de la population entière. Aguerrie par 
une persécution séculaire, élevée dès l'enfance dans 
une lutte sourde contre l'ordre des choses exis- 
. tant, cette population qui n’a jamais rien cédé, a 
acquis avec des mœurs austères une volonté de 
fer. C'est de ce milieu que surgiront -naturelle- 
ment les véritables représentants des aspirations 
populaires. Ils n’ont jamais pactisé avec l'Empire, 
qu'ils méprisent comme allemand et détestent 
comme impur. Entraînés par des âgents du gou- 
vernement, quelques dissidents ont envoyé naguère 
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des adresses de dévouement à l'Empereur; ils ont 
fait un faux en vue de quelques concessions; la 
félonie était gratuite, le gouvernement n'a rien 
fait pour eux. 

Les dissidents doivent apporter l’idée natio- 
nale, le génie populaire, la tradition, la coutume 
du peuple dans le grand concile, et y rencontrer 
des représentants énergiques de l'idée contempo- 
raine et de la science. Le milieu qui fournira ces 
représentants est tout fait, c’est un milieu mélangé, 
dans le genre de ce qu'on appelait du temps de 
Louis-Philippe les « capacités ». Tout y entre : de 
la petite noblesse, des officiers, des licenciés des 
écoles supérieures et une classe qui n'existe nulle 
part exceplé en Russie, les fils de prétres, classe 
très-instruite, très-émancipée et détestant, en rai- 
son de sa position, la noblesse et l'arbitraire. A 
côté de cette classe viennent les fils des petits em- 
ployés civils, ayant une noblesse personnelle ; 
pauvres, méprisés en.haut, redoutés en bas, ils 
ont beaucoup à haïr, beaucoup à envier, beaucoup 
à se faire pardonner, et rien à perdre. 

La noblesse, comme classe, perd toute signifi- 
cation; elle n’a qu'à se fondre avec le peuple par 
son rez-de-chaussée et à laisser dépérir ses cimes 
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et ses hauteurs au palais d'hiver, dans une fainéan- 
tise majestueuse et dans la domesticité galonnée. 
Depuis l'émancipation, la noblesse a perdu sa base, 
sa force et sa raison d'être. Elle le sent si bien 
elle-même que la noblesse de provinces entières 
(par exemple celle de Twer) a sollicité de l'Empe- 
reur comme grâce le droit de déposer des privi- 
léges absurdes et qui entravaient tout rapport avec 
les autres classes. L'Empereur a refusé; pour quel 
motif? Certes, il est le premier à l'ignorer. Avoir 
une noblesse, est devenu une habitude au palais de 
Saint-Pétersbourg. 

Le gouvernement, voulant à toute force para- 
lyser le mouvement, a inventé les incendies poli- 
tiques et exaspéré les étudiants, pour avoir tant 
soit peu le droit d'échanger son libéralisme frelaté 
en une réaction ouverte. C'est alors qu'il à com- 
mencé l'achat en grand des journalistes et des fol- 
liculaires, et fait courir le bruit que dans un profond 
secret il élaborait lui-même des projets de réor- 
ganisation qui ne tendaient à rien moins qu’à nous 
doter de libertés à la française et d'instilutions à 
l'autrichienne. Les faibles, les hommes en quête 
d'un prétexte honorable pour s’abriter sous le pa- 
tronage d'un gouvernement en gardant les appa- 
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rences du libéralisme, furent seuls dupes de cette 
comédie. Cependant, des feuilles clandestines, dé- 


chirant les ténèbres comme des éclairs sans ton- 
nerre, présageaient l’orage et témoignaient de la 


tension électrique de l'atmosphère. 
Avant d'aller plus loin, je vous demande la per- 


mission de résumer notre position, d'indiquer 


encore une fois nos espérances, nos aspirations. 

* Peuple de paysans, nous tendons au développe- 
ment de la commune rurale telle qu'elle existe, 
avec sa loi agraire, Sa solidarité, son autonomie ; 
nous aspirons à étendre le principe électif à tout 
le système administratif et judiciaire au delà des 
limites de la commune, du canton et de la province; 


nous voulons faciliter la liquidation d’une noblesse 


parasite et nuisible, nous voulons l’anéantissement 
d'un gouvernement antinational et antihumain. 
Minorité d'hommes indépendants, sans tradition 
obligatoire, libres de tout héritage à respecter, de 
tous les venerabilia des vieillescivilisations, n'ayant 


rien à garder, nous acceptons sans hésitations, ni 


ménagements, tout ce que nous donne la révolution 
de l'Occident, et nous recueillons comme un legs 
précieux son idée socialiste et son rêve d’indépen- 
dance morale. À | 
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Nous disons avec le paysan : « Pas de liberté 
sans terre, » et nous y ajoutons : « Pas de terre 
garantie sans la liberté. » 

Notre drapeau est très-prosaïque. Les âmes 
sensibles, les esprits idéalistes y trouvent du ma- 
térialisme. Nous le savons bien. Nous savons aussi 
par le triste exemple que nous donne l'Occident, 
ce que vaut la liberté, qui, comme un aéroslat, n'a 
pour elle que le ciel bleu sans point d'appui maté- 
riel. Îl y a un an, je disais à nos amis les officiers 
russes en Pologne :. « Les premiers Slaves qui se 
soulevèrent, les Taborites avaient sur leur drapeau 
le Calice de vin. Nous, nous aurons l’autre partie de 
TEucharistie, le Disque de pain! C'est bien pauvre, 
mais la Camicia rossa n’est ni la toge romaine, ni 
la pourpre doublée d’hermine. Le peuple est poëte, 
mais il n'est pas idéaliste. » 

C'est au milieu de ce double travail de Fr 
tion et de décomposition, au milieu de la fermen- 
tation produite dans les profondeurs de la vie 
populaire, d'un côté par l'émancipation des paysans 
et de l’autre par un commencement d'organisation 
et de concentration des forces de la minorité ; 
c'est enfin au milieu de la plus grande confusion 


politique et des hésitations du Palais d'hiver entre 
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le libéralisme et le despotisme, entre les réformes 
et le statu quo, que la révolution polonaise nous a 
surpris. 

e Cette révolution loin de nous être favorable a 


été plutôt un malheur pour nous, et les journaux 


soudoyés par le gouvernement russe, ont été 
les seuls à nous accuser d'avoir affirmé que tout 
était prêt en Russie dans le but d'accélérer le mou- 
vement polonais. Nous savions que rien n'était 
prêt, qu'il n'y avait que des germes, que l'associa- 


tion des officiers russes ne faisait que commen- 


cer (1). 

Nous aurions donné notre sang pour pouvoir 
arrêter le mouvement pendant une année ou deux. 
Mais que pouvions-nous faire? Certes, ce n’esi pas 


, le recrutement seul qui a produit le soulèvement ; 


le recrutement a été la goutte qui fait déborder le 


(1) Le gouvernement russe, après avoir fusillé Arnholt, 
Stiviizki, Rostkoffski, après avoir envoyé aux travaux forcés 
le colonel Krasowski, l'officier de la garde impériale Obroutcheff 
et une dizaine d'autres officiers, persiste à nier et l'existence du 
comilé des officiers et l'authenticité de l'adresse que nous avons 
imprimée. Or, le porleur de l'adresse, membre du comité des 
officiers russes, qui est venu à Londres, André Potebnia, a péri 


en combattant dans les rangs des Polonais à la Pieskowa Scala. 


Est-ce que le gouvernement niera aussi le corps de ce jeune 
héros et de lant d'autres qu’il connaît si bien? 
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vase, le chapeau de Gessler, l'outrage des Vépres 
siciliennes ; il était presque impossible de ne pas 
_se soulever contre cette chasse aux hommes. Les 
Polonais étaient seuls juges de l'opportunité de 
l'insurrection; et nous, nous devions accepter leur 
décision et nous mettre du côté de la justice et de 
la liberté. | 

C'est ce que nous avons fait. Et lorsqu'une mi- 
norité généreuse d'officiers russes nous a demandé 
notre avis. sur ce qu'il y avait à faire en cas d'in- 
surrection en Pologne, nous n'avons pas hésilé à 
leur dire que mieux vaut abandonner les rangs, se 
faire tuer, passer dans le camp opposé, que de 
combattre contre la Pologne, qui a vis-à-vis de 
nous plus que le droit historique, plus que le droit 
du martyre et de l'héroïsme, le droit à la répara- 
tion. En ce qui nous concerne nous n'avons mani- 
festé qu'un seul désir, c’est que la révolution polo- 
naise acceplât notre principe agraire, c'est que 
cette guerre commencée pour l'indépendance d'un 
peuple proclamât la liberté des provinces. Avec ce 
drapeau, les Polonais avaient à faire au tzar et non 
au peuple. | : 

Lorsque l'insurrection éclata, l'opinion publique 
en Russie était plutôt favorable aux Polonais, et le 
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peuple restait parfaitement indifférent. Le gouver- 
nement s'évertua à exciter les passions les plus 
haineuses que puisse enfanter un nationalisme 
exclusif, tantôt mettant en avant des exagérations 
et des calomnies, tantôt envoyant une nuée d'agents 
du ministère de l'intérieur | pour obtenir des 
adresses de dévouement, tantôt effrayant le peu- 


_ple par la perspective d'une guerre avec l'Europe 


entière. Dans celte tâche honorable, le gouverne- 


ment ne tarda pas À trouver ün auxiliaire excel- 


lent et peu coûteux ;” une littérature entière, 
composée de chevaliers d'industrie vendus, un 
journalisme salarié et protégé par la censure contre 
les attaques de deux ou trois feuilles indépen- 
dantes, tels furent les guides de l'opinion publique. 
Les agents du gouvernement travaillaient le peu- 
ple, lés chevaliers d'industrie littéraires se char- 
gèrent de l'éducation des classes civilisées. 

Nous savions, et le gouvernement le savait 
mieux encore, qu'il serait difficile d'entraîner le 
peuple russe à des sentiments d’exaspération con- 
tre la Pologne et les Polonais. II comprit com- 
ment il fallait poser la question. Avec l'invention 
d'une Saint-Barthélemy, on n'allait pas loin. C'était. 
bon pour le soldat auquel en même temps on per- 
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mettait de piller. Pour le peuple il fallait autre 


chose. Le gouvernement fit passer la révolution 
polonaise pour hostile aux paysans, pour hostile à 
l'église grecque, en un mot pour une révolte de 
nobles et de prêtres catholiques. Se posant ainsi 
en champion des masses et en défenseur de la re- 
ligion grecque, il faisait semblant d'être plus révo- 
lutionnaire et plus démocrate que la révolution et 
la démocratie. 

L'empereur Alexandre II est allé à Nijni-Novo- 
gorod, et là, agenouillé près de la tombe de Minine, 
l'héroïque citoyen qui, en 1612, souleva la Russie 


contre les Polonais maîtres de Moscou, il a prié 


Dieu de le soutenir contre l'ennemi, c'est-à-dire 
contre « quelques centaines d’insurgés sans armes 
et déjà dispersés, » à en croire les journaux russes. 

Il est bien dommage que le gouvernement na- 
tional polonais ait ignoré ces sourdes menées, c’est 
alors qu'il lui eût fallu se lever: de toute sa hau- 
teur, et proclamer à haute voix ce qu'il a dit dans 
une lettre adressée à nous, les éditeurs du Kolokol. 
C'est alors qu'il fallait dire que le gouvernement 
polonais n'avait pas attendu le gouvernement russe 
pour reconnaître aux paysans le droit à la terre, et 


_ ajouter qu'il désirait la réunion des provinces de 
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la Pologne, lui qui n’a jamais accepté leur partage, 
mais qu'il laissait au peuple (au peuple bien en- 
tendu el non aux agents du gouvernement russe) 
la pleine liberté de se prononcer sur son propre 
sort. | | 

La grande intrigue se serait évanouie, et tout ce 
patriotisme de terreur sauvage se serait évaporé 
avant d’infecter les cœurs et les esprits simples et 
naïfs. | 

En évoquant des sentiments de haine et de féro- 
cilé, en tuant ses adversaires avec une cruauté 
mongole, en expropriant la noblesse des pro- 
vinces, le gouvernement russe n'avait d'autre but, 
que de se rendre maître de l'insurrection et de 
sauvegarder sa domination dans les provinces, 
mais si le gouvernement de Saint-Pétersbourg 
propose, il est une autre force qui dispose. 

Lorsqu'un organisme fort se développe, tout lui 
sert, même les maladies. L’agitation contre la Po- 
logne s’évanouira, mais le mouvement produit par 
celte secousse restera. Pour provoquer les adresses, 
le gouvernement a permis des réunions politiques 
dans les petites villes, dans les bourgades! Dans 
les villages on s’est assemblé pour discuter des 


dangers de la patrie, de la querre et de la paix. 
8 
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Moscou et ET ont demandé l'autorisation 

de former une garde citadine. En Lithuanie le gou- 
vernement a prêché contre la noblesse et a fini par 
exproprier la majeure partie des seigneurs pour 
donner la terre aux paysans et se les attacher; le 
premier résultat de ces mesures a été le refus de 
travailler pour les seigneurs russes dans le gouver- 
nement de Kiew. Le gouvernement a réveillé des 
forces qu'il n'endormira pas de sitôt; il a mis en 
mouvement des masses qu’il ne lui sera pas facile 


d'arrêter. Ce'que n’ont pu faire, ni la presse clan- 


_ destine, ni la propagande venue d’outre mer, c'est 
le gouvernement qui le fait malgré lui. Semblable 
au Japonais qui, dans son accès de rage, s'éventre 
pour se venger d'un ennemi, le gouvernement 
russe devient terroriste et révolutionnaire par haine 
de la Pologne. Où peut-il s'arrêter ? Personne ne 
le sait, mais c'est évidemment un suicide. | 

C'est aux hommes indépendants, c’est aux grou- 
pes qui se détachent des masses et se fondent par 
Y'affinilé morale autour d'une idée, d'une tendance, 
c'est à ces groupes qui commencent à graviler 
vers un centre commun d'action, c'est à eux, c'est 
à nous, de profiter du mouvement provoqué par 
une main insolente et impure. 
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Pour le moment notre activité est entravée; la 
démence patriotique, la. propagande de police, 
l'état de guerre, la lubie, la crainte folle inspirée 
par celte Europe si bonne, si pacifique, s Si raisOn- 
nable, tout nous empêche d'agir... | | 
Si vous saviez, vénérable ne avec quelle 
_ anxiété nous attendons la fin de celte lutte mau- 
dite. L'indépendance de la Pologne, c’est notre 
_ propre affranchissement. Nous sommes coürbés 
sous le joug des crimes que l'on fait accomplir 
par nos propres mains, et cependant croyez bien 
que nous ne voulons pas moins nous affranchir 
de la Pologne que la Pologne ne veut s'affranchir 
de la Russie! E | 
Le jour où la Pologne sera de te nous 
jetterons un voile sur les terribles pièces de con- 
viction, nous les couvrirons jusqu’au grand jour 
du jugement et nous irons d'un pas ferme, reniant 
un passé odieux, foulant aux pieds les fétiches 
d'hier, chercher notre avenir, travailler à l’écrou- 
lement de cet Empire qui fait le malheur d'un 
sixième du globe terrestre, — déchirer enfin 
celte camisole de force jetée sur les épaules d’un 
géant pendant son sommeil. | 
Se serait-il réveillé en effet? Si vous me faites 
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ceite question, ou toute autre, cher et vénérable 
ami, permellez-moi de vous répondre dans une 
seconde lettre et recevez maintenant le témoignage 
de mes sympathies, de ma vénération, de mon 


admiration pour vous. 


À. HERZEN. 


Florence le 21 novembre 1863. 


RÉPONSE DE GARIBALDI. 


Caprera, le 23 décembre 1863. 


Mon cher ami, 


J'ai reçu votre chère lettre : c’est un document 
pour moi. Oui, Herzen, je vous crois et je sais 
que le peuple russe est malheureux, qu'il a des 
aspirations. élevées, comme tous les peuples, et 
qu’il est innocent des tortures de Vilna aussi bien 
que des potences de Varsovie; je sais que dans 
votre patrie court aussi un souffle de liberté et 
d'avenir, et je n'ai pas oublié que beaucoup d'offi- 
ciers ont préféré la Sibérie et la mort au criminel 
métier de bourreaux de la Pologne : les saints 
noms de Popoff et d’Arnholdt se sont profondé- 
ment gravés dans ma mémoire; ces noms seront 
répétés par l’histoire avec ceux de leurs frères en 
martyre. 
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Mais il me semble que la Pologne où l'on fouette 
les femmes et où l'on pend les jeunes gens devrait 
éveiller la compassion du peuple russe, ou du 


moins de la noble portion du peuple russe à 


laquelle vous sppartenez, et provoquer de sa part 

une protestation plus solennelle que des paroles. 
Les pouvoirs ont toujours profité. des préjugés 

de nationalité et de religion pour faire triompher 


_leur système et pour empoisonner les liens frater- 


nels qui unissent les peuples. Mais à l'heure où le 
sang coule, les forts doivent avoir — faute de 
mieux — de la compassion pour les faibles. 
Prêchez cela aux Russes, et moi je dirai à la 
noblesse polonaise — rendez la terre aux paysans. 
je dirai à tous les Polonais : eessez de donner à 
votre lutte héroïque un caractère religieux et su- 
ranné qui éloigne de vous les sympathies et pro- 
voque contre vous des réactions sanglantes. 
Adieu, mon cher ami, je vous remercie de votre 


Souvenir, etc. 


GIUSEPPE Cu 


_ En lisant ces lignes, il m'est venu des larmes 
dans les yeux — larmes amères de honte et de 
douleur. En dépit de toutes les railleries que 
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m'ont prodiguées nos « gamins de marbre » et nos 
doctrinaires tirailleurs qui prennent le manque de 
cœur pour de l'esprit — je ne puis me défendre 
d'une affliction profonde... 

Garibaldi a parfaitement raison : qui ne serait 
frappé de cette indifférence pour un peuple sup- 
plicié, de cette muette insensibilité, à côté de ces 
gémissements, de ces pleurs, de ce sang versé? 
Cependant, il est encore resté loin de la réalité, 1l 
n’a pas pensé à autre chose qu'à de l'indifférence 
— chez nous c’est de la tendresse qu'on a pour les 
supplices; nous caressons les bourreaux, « nous 
baisons leurs vertus » — c’est un prélat orthodoxe 
qui l’a dit — nous donnons des festins, nous nous 
réjouissons en leur honneur, nous buvons à leur 
santé, nous leur offrons des images saintes. Chez 
nous tout le monde se vautre dans lé sang spon- 
tanément, con amore : l’université allemande de 
Moscou et les négociants allemands de Pétersbourg, 
les esclavagistes des provinces et les gazetiers de 
la capitale. L'empereur a démontré à l’aide du 
cordon de St-André et des roubles argent donnés 
à Mourawieff que les supplices, loin d'être une 
triste nécessité en présence de laquelle le juge 
suprême se couvre la tête d’un voile noir, sont au 
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contraire un acte de vertu qu'on doit récompenser. 
L'Église. qui avait refusé en face de Pierre I‘ lui- 
même de se faire la complice directe des supplices, 
vient de faire de son autel orthodoxe un escabeau 
de potence pour le bourreau. 

Getie honteuse période de notre histoire est 
d'autant plus odieuse qu’elle n’est nullement le ré- 


sultat d'une nécessité ; — provoquée par la poltron-. 
nerie et soutenue d’un côté par des instincts ser- 


viles et d’un autre par un patriotisme farouche, — 
elle est injustifiable. Elle passera, et passera vite, 
il n'y a pas de doute à cela, maïs ses traces resteront 


el de même que les cicatrices du knout, après avoir 


disparu, reparaissent dans des circonstances don- 
nées, de même ces traces reparaîtront sous la 


plume de tous les écrivains de l'avenir. C'est un 
majorat qui durera longtemps. Un crime passé se 


rachèle, se répare et force le coupable à faire 
amende honorable — mais il dure, tant que durera 
la mémoire humaine. oo 

C'est dans la stupidité et limpudeur sangui- 


_ naires de notre société qu'il faut chercher la justi- 
fication de la période pétersbourgeoise depuis les 


exécutions faites de la propre main du bourreau 


couronné, Pierre I‘, jusqu'à HROTES introduction | 
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des colonies militaires, depuis la transformation de 


chaque bureau de police en une chambre de ques- 
tion jusque la transformation de chaque maison 
de propriétaire noble en un bureau de police. 

Un empire autocratique fondé ouvertement sur 
la force des baïonnettes et secrètement sur la 
bureaucratie, n’est pas une invention russe. Mais 
pourquoi cette invention at-elle perdu toute appa- 
rence humaine lorsqu'on l'a appliquée à nos 
mœurs? Pourquoi ni en Prusse, ni en Autriche, 
n'a-t-elle enfanté ni un Paul, ni un Araktchéieff, 
ni un Nicolas...? 

Toute la responsabilité ne retombe pas ici sur le 
gouvernement. Le gouvernement n'invente pas la 
poudre, il ne fait que la brüler. Dans les supplices 
d'aujourd'hui, il n’a fait qu'ajouter l'exécution à la 
parole, mais ce n’est pas lui qui a prononcé celte 
parole. La première parole a élé prononcée par 
ceux qui, en réponse à la fable grossière des in- 
cendies prémédités, ont demandé des supplices 
extraordinaires. | 

Pendant des mois entiers le gouvernement a 
rôdé comme un chat, les yeux enflammés, autour 
de léchafaud, calculant la distance et prétant l'o- 
reille,— tantôt il essaie de fusiller un jeune homme 
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russe, tantôt il envoie quelqu'un aux travaux for- 
cés, tantôt il prend un Polonais, puis se cache de 
nouveau derrière son paravent de « Réformes » 
attendant ce qui en résultera. Mais, lorsqu'il a vu 
que la société avait pris goût au sang, et que non- 
seulement, les hommes publics qu'il payait, mais 
encore la noblesse hargneuse qu'il avait forcée à 
payer elle-même tant de choses, — étaient pour 
les supplices et pour l'énergie, alors il a rejeté tout 
à coup le côté occidental de son masque et, re- 
troussant ses manches, a pris Mourawieff, et s’est 
mis à pétrir le sang, à prendre, à étrangler, à tor- 
turer, en un mot, à se gorger de ces jouissances 
que peut seul comprendre le cœur impitoyable 
d'un mongol allemand. Il était hardi d'exécuter tous 
les jours, à la face du nionde entier, des ennemis 
pris les armes à la main, — ce qui était contraire 
à la religion militaire professée par l'impérialisme 
de Saint-Pébersbourg. Il était hardi de porter des 
blessés au lieu du supplice, de pendre des hommes 
sans connaissance, qu’on était obligé de hisser à la 
potence (comme on a fait du noble Siérakosvsky) : 
la Pologne et la Lithuanie ne sont pas la Staraia 
Roussa, ce n’est pas le gouvernement de Kazan; il 
ne s'agit pas ici de misérables paysans qu'on n'a 


— 197 — 


qu'à rayer des listes de l'impôt, — il s'agit aujour- 


d'hui d'officiers, de propriétaires-seigneurs, et la 
frontière n’est pas loin. Cependant, le gouverne- 
ment a risqué le coup: qu'en est-il résulté? A la 


vue de ces horreurs, les diners deviennent plus 


magnifiques encore, les sterlets y apparaissent 
plus nombreux, une foule ivre crie hourrah en 
ricanant, envoie des adresses, lance des télégram- 
mes; les poissardes du Palais d'Hiver, les trico- 
teuses de Robespierre attachées à limpératrice, 
les cagotes de Fantichambre de Sa Majesté prépa- 
rent des images saintes. Travaille Mourawieff, 
nous sommes populaires! Et l'on veut nous per- 
suader en plein jour, et dans le Jour d’Aksakoff, 
que c'est là de l'amour pour la patrie. Mieux vaut 
n'avoir pas de patrie! 

Ce caractère, qui semble dater du Soulétement 
polonais, n'est cependant pas né d'hier — on doit 
rechercher ses titres de noblesse bien plus loin 
dans le passé. Examinez les types qui chez nous 
ont pris naissance dans les hauts parages et dans 
les parages de la bureaucralie, dans les casernes 
et autour du foyer domestique, rappelez-vous votre 
propre jeunesse, la maison paternelle, vos propres 
parents et surtout les plus âgés d'entre eux... et 
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vous verrez qu'il n'y a pas lieu de s'étonner de ce 
qui se passe aujourd'hui. oo 

Pierre [* aime passionnément la marine, la ci- 
vilisation et je ne sais quoi encore, mais il aime 
par dessus tout, les délations, les calomnies, 
l'inquisition, la torture — et soudain tous ceux 
qui l'entourent deviennent délateurs, le « Zaste- 
nok (1) » est encombré d'affaires, les os des sei- 
gneurs et des roturiers craquent sur l’estrapade… 
comment expliquer celte aplitude à torturer des 
hommes pour le bon plaisir du tzar sans épargner 
ni parents ni amis, si l'on n’admet pas chez les 
coupables une prédisposition à ce genre d’exer- 
cices ? 

Dès que les cimes de notre société se sont civi- 
lisées et se sont donné le luxe d'une académie 
étrangère, de vers syllabiques et d'un professeur 
d'éloquence, nous voyons apparaitre un trio des 
plus remarquables. À côlé de l'écuyer allemand 
(le duc de Courlande, Biron) qui gouverne la 
Russie entière et qui la fouette selon tous les 
principes de la haute école, se dresse l'opposition 
du gentilhomme russe Volynsky, orgueilleux dans 


{t) Inquisition civile du {emps. 


le bonheur, servile dans le malheur, soufflelant 
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le professeur Trédiakovsky, ce représentant ac- 
compli de la civilisation impériale. 

Dans le misérable et abject personnage de ce 
professeur rampant, demandant le prix des coups 
de bâton qu'il a reçus et se faisant le délateur de 
Volynsky enchaîné, dans le personnage de ce bouf- 
fon poële, célébrant les louanges de l'Impératriæ (1) 
Anna Joannovna et de son écuyer, on reconnait le 
patriarche du journalisme contemporain et l'an- 
cêtre de ce recteur de nos jours qui envoie, le 
diable sait pourquoi, des télégrammes à Berg et à 
Mourawieff au sortir de son banquet. Quant à 
Volynsky, il est le représentant vivant et évident 
de ce libéralisme de planteur riche de deux à trois 
mille âmes, de ce libéralisme exotique, large et 
mal défini qui est toujours prêt, comme Osipp (2), 
à jurer qu'il ne s’est pas vautré sur le lit de son 
maître et qu'il n'aurait eu que faire de s’y vautrer. 

C'est de ces éléments combinés et travestis à 
l'infini, c'est de cette caution solidaire entre un 


(1) Trédiakovsky, dans une pièce de vers très-servile, appelle 
Anne Impératrix. 11 a failli êlre knouté pour avoir estropié le 
titre de S. M. 

(2) Personnage du Réviseur, eomédie de Gogol. 
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gouvernement et une société qui n'ont cessé de se 
verser réciproquement leur breuvage empoisonné, 
— qu'est né ce caractère de barbarie impitoyable 
de la part du gouvernement et d'indulgence cou- 
pable de la part de la société, qui a rendu tout 
possible en ce monde : — le supplice de l’eau 
froide imposé en hiver aux petits Russiens du 


temps de Biron, le supplice du fouet appliqué à 


des centaines d'individus sous Araktchéieff, et en- 
fin le supplice du gibet appliqué à des blessés ina- 
nimés sous Alexandre IT. 

Il s'est commis parlout des actes de cruauté, et 
la cruauté est un trait trop commun à l'humanité 
entière pour être le privilége d’un seul pays, mais 
nous appelons lailention sur le caractère particu- 
lier des eruautés qui se sont commises en Russie. 
Sans doute Pougatcheff aurait élé puni de mort 
dans {ous les pays de l'Europe, mais il ne se serait 


trouvé nulle part un Panine pour lui donner un 


soufflet lorsqu'il était chargé de chaïnes. Partout 
on trouve des commères bavardes, des délateurs 
et des vexations de police, mais nulle part on n'a 


vu un Chichkovsky aller de capitale en capitsle, 
fouettant les femmes des seigneurs et les dames 


d'honneur par ordre de Catherine II, de même qu'on 


n'a vu nulle part depuis deux siècles de procès 
semblable à celui qui a été instruit à Nowogorod 
après l'assassinat de la dégoûtante maitresse 
d'Araktchéiefr. | | 

— Où donc ce caractère a-t-il pris naissance! 

— Comment en sommes-nous arrivés à ce point 
qu'un jeune homme élevé entre les mains des 
femmes et bercé avec la langue française, se mette 


_ dès qu’il devient officier à fouetter froidement des 


soldats et à les battre de ses propres mains, ou 
dès qu'il devient fonctionnaire, à voler, à appliquer 


la question des verges et d'un autre côté à présen- 


ter à son chef sa pelisse et ses galoches, ou à exi- 
ger pour lui-même de ses inférieurs une semblable 
marque de respect ? | 

Tout cela s'est développé sur la même « base » 
où, suivant l’expression du littérateur des esclava- 
gistes russes, s’est affermi l'empire de Russie. 

Chaque maison de gentilhomme russe ne repré- 
sentait-elle pas une école complète d'esclavage, de 


corruption et de tyrannie, l'absence de tout respect 
pour la vieillesse, de toute pitié pour l'enfance, 


n'offrait-elle pas le spectacle d'un arbitraire garanti 
par le gouvernement, soutenu par la police, par 


la justice, par l’armée et par l'Église, mais finissant 
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toujours par se trouver face à face avec une puis- 
sance devant laquelle l'orgueilleux gentilhomme 
fouetieur devenait deux fois plus esclave que son 
infortuné serf? Comment s'étonner que les hommes 
qui ont été élevés à pareille école, portent toute 
leur vie les traces de l'éducation qu'ils y ont 
reçue ? i 

— Où est Ivan? — demande une dame au 
moment du diner, en voyant que c’est Siméon qui 
sert la soupe ? 

— Maman, répond un petit garçon de dix ans 
— papa l’a envoyé à la police. 

— Oui, j'ai ordonné d'administrer une correc- 
tion à ce drôle; tantôt il m'a répondu grossière- 
ment... c’est un caractère acariâtre. 

Et le petit garçon croit que c’est logique et qu'il 


est convenable de fouetter Ivan pour avoir manqué 


de politesse envers son « petit papa. » Son mstinct 
lui fait comprendre dès son jeune âge que c'est la 
« base sociale » qui le veut ainsi. Aussi il ne lui 
est jamais venu à l’idée, non plus qu’à sa tendre 


sœur, de réfléchir que le cocher gêle pendant cinq 


heures sur son siége et que le postillon est tout à 
fait gelé — toujours la même base. | 
 Remarquez maintenant qu'on a commencé à 


fermer ces écoles de planteurs presque en même 
temps qu'on a fermé les écoles du dimanche, il y a 
deux ans, et que ce ne sont pas des enfants de 
trois ans qui donnent des banquets en l'honneur de 
Mourawieff…. Qu'y a-t-il donc de surprenant à ce 
que ces principes d’inhumanité, si solidement in- 
culqués et qui quelquefois ne peuvent être étouffés 
même par l'intelligence et la civilisation, reparais- 
sent à la première occasion dans toute leur mon- 
struosité ? Il faut peut-être s'étonner davantage que 
cetle aristocratie, qui « baise les vertus de Mou- 
rawieff avec l'archevêque de Vitepsk, » soit sou- 
tenue si fougueusement par des écrivains dont la 
modeste origine se perd entre le veslibule de l'es- 
calier de service et les chambres de domestiques. 

La révolution de 48 nous a montré que les dé- 
mocrates les plus sincères et les plus conséquents 
sont ceux qui, par leur éducation et leur naissance, 
appartenaient à l'aristocratie comme De Floile et 
le comte Vortzel. De même les droils de la noblesse 
n'ont pas trouvé chez nous de défenseurs plus 
acharnés que les intendants et les maîtres d'hôtel 
qui d'ordinaire ne se distinguent pas par l'éclat de 
leur origine. 


De plus, on a vu se développer chez nous, entre 
| | 9 


= 454. =— 


la noblesse et le peuple, un aulre domestique que 


le domestique de l’antichambre — je veux parler 


du domestique de l'État, du petit employé. Misé- 


rable amphibie, bourgeois sans barbe, propriétaire 
sans paysans, « noble » sans race ni ancêtres, con- 
damné à un métier de manœuvre, sans appui, sans 
uniforme mililaire pour le faire respecler, cet 
homme craintif, calomniateur et très-inforluné, — 
son obrok à lui, ce sont les concussions à perpé- 
tuilé, — est un paria très-malheureux, d'autant 
plus qu'on le croit capable de lout, excepté d'étre 
malheureux... Apprenez-lui à penser, à écrire sur 


d'autre papier que sur du papier timbré, el il de- 


viendra l'hercule de la proteslalion, ou le géant de 
la lâcheté, Biélinsky où — vous l'avez nommé... 
Une terrible expérience nous a montré, en nous 
fiélrissant aux yeux des honnêtes gens du monde 
entier, combien il nous est encore resté de la boue 
de nolre base, ct combien nous sommes encore 
sauvages en réalité sous nolre apparence de civi- 
lisation… Il est Llemps que nous allions au bain. 
L'année qui vient de finir a montré qu'en dépit de 
à mesure qui a affranchi les nobles du servage, 
non-seulement il est encore resté en eux du sang 
corrompu d'esclavagistes, mais qu'encore ils ont 
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conservé en les perfectionnant tous les vices de la 
valetaille, sans les racheter par aucune des bonnes 
qualités du paysan. 

Il est temps pour nous de commencer nolre pu- 
rification morale, il est temps de nous épouvanier 
de ce que nons avons fait en 1863! 


ISRANDER. 
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